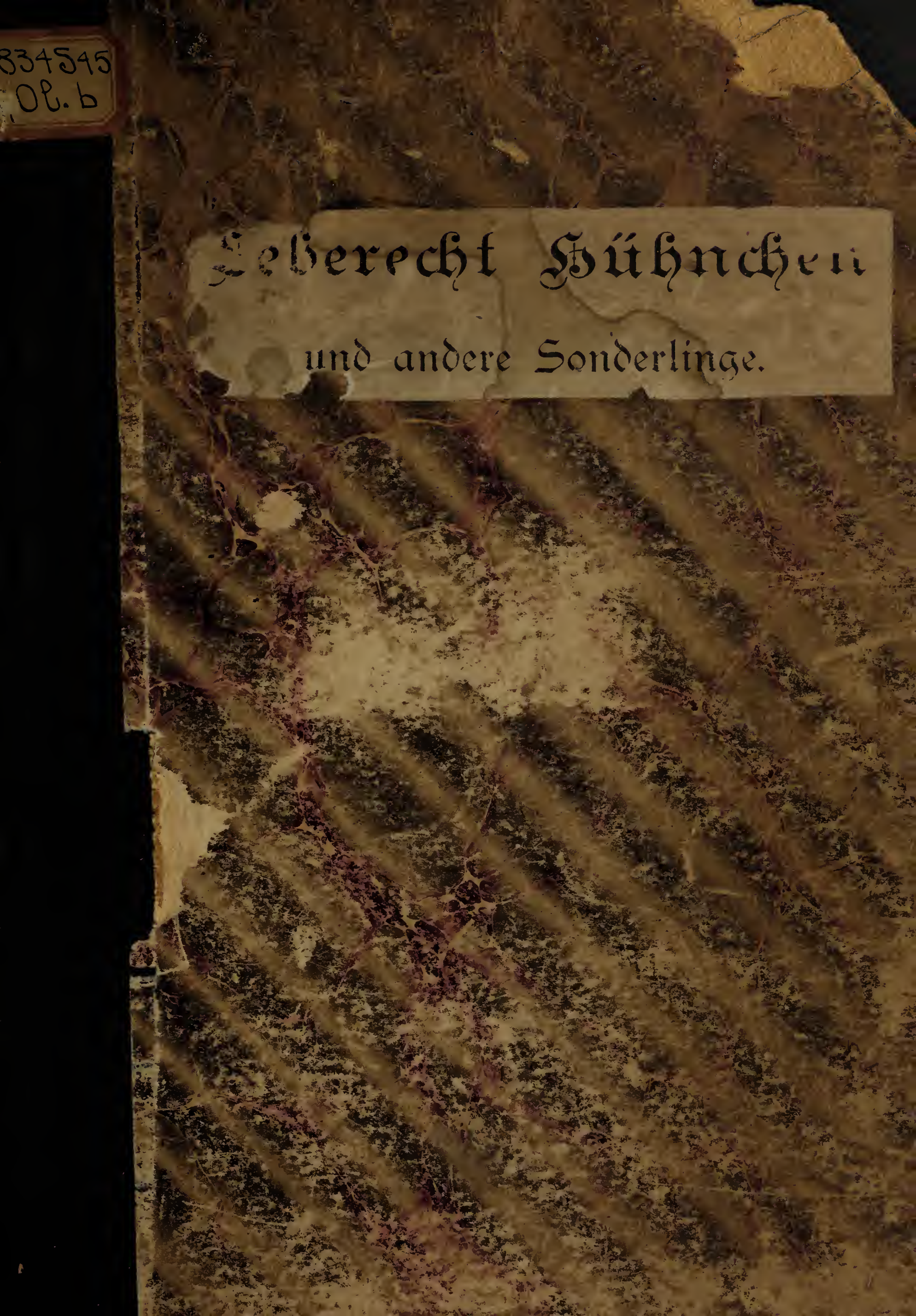

Leberecht Hühnchen
und andere Sonderlinge.



Heinrich Seidel.

Leberecht Hühnchen

und andere Sonderlinge.

SHORT STORIES

BY

HEINRICH SEIDEL.

(*WITH A PORTRAIT OF THE AUTHOR.*)

SELECTED AND ANNOTATED, FOR USE IN SCHOOL AND COLLEGE,

BY

DR. WILHELM BERNHARDT,

DIRECTOR OF GERMAN INSTRUCTION IN THE HIGH SCHOOLS OF WASHINGTON CITY.

BOSTON, U. S. A.:

CARL SCHOENHOF, PUBLISHER, 23 SCHOOL STREET.

NEW YORK: F. W. CHRISTERN.

1895.

Press of Carl H. Heintzemann, Boston, Mass.

PREFACE.

Comparatively late in life has Heinrich Seidel made himself known as a poet and story-teller, for it was only after he had won distinction in practical pursuits that he began to climb the heights of the German Parnassus. He was born June 25th, 1842, in Mecklenburg — the home of Fritz Reuter, the greatest of modern German humorists. His father was a minister in Perlin, a village near Wittenburg. Here Heinrich Seidel passed an extremely happy youth, in praise of which he has written a number of short stories entitled "The Golden Time." His father was called, however, in 1851, as court-chaplain to Schwerin, and this golden time came to a sudden end. Then the boy had to part from his beloved surroundings, from fields and woods and from the dense shrubbery in the old-fashioned garden of the village-parsonage, where, hidden from all eyes, he had found so much delight in impersonating Robinson Crusoe. — After graduating from a preparatory school, the boy entered the "gymnasium" of Schwerin. Here he excelled in mathematics, in the natural sciences and in German composition — studies of small importance — but failed to distinguish himself in the far weightier subjects, Latin and Greek. So without finishing the course he left the "gymnasium" to become a civil-engineer. He tried to make himself familiar with the construction of machinery in the engine-shops of the Schwerin Railroad; then, still too young and without sufficient preparation, he entered the "Polytechnical School" in Hanover. At neither place was his progress in his chosen profession remarkable. At last, after years of unsuccessful experimenting, he found a position as draughtsman and designer in a machine-shop in Güstrow, Mecklenburg, where under the direction of a skillful chief-engineer he made rapid headway. In the fall of 1866 he entered the "Institute of Technology" in Berlin. After graduating with high honors in 1870 he accepted a place in the large machine-shops of Woehlert in Berlin. This he soon resigned to take part in the construction of the Berlin-Potsdam-Magdeburg Railroad. The hydraulic apparatus for lifting railroad engines and the immense iron roof of the Anhalt Station in Berlin are monuments of his unusual skill as a civil-engineer. In 1878 he severed his

connection with the railroad in order to devote himself entirely to literature. — He still lives at the capital of the German empire.

In both prose and verse Heinrich Seidel is distinguished by an exceedingly fine feeling for form and proportion, by a refreshing humor and by a deep insight into the beauties of nature. Most original are the character-sketches of his heroes, and of these the sketch of Leberecht Hühnchen is, beyond question, the best. Hühnchen's cheerful heart, happy content and exemplary frugality cannot but win the sympathy of the reader from the very start. "Leberecht Hühnchen," says the author, "was one of those favored ones, upon whose cradle a kind fairy had laid the best of all gifts, the art of being happy; he possessed the gift of absorbing honey from every flower, even from the poisonous."

"LEBERECHT HÜHNCHEN AND OTHER ODD PEOPLE," as the present volume is entitled, contains six stories by Heinrich Seidel. Annotated by the editor of this work, they appeared in "Germania" from September to December of this year. The vivid interest manifested by the subscribers to "Germania" led to the idea of republishing the tales in book form in order to make them accessible to a still larger circle of readers.

It must be added that the first tale of "Leberecht Hühnchen" was published for the first time in this country by the undersigned in the second volume of „Novelletten Bibliothek" (Boston, 1888), and also that the first and second of these stories appeared in 1893 in the Editor's work „Freudvoll und leidvoll" (Boston, Carl Schoenhof).

WILHELM BERNHARDT.

CENTRAL HIGH SCHOOL,

WASHINGTON, D. C., December, 1894.

Leberecht Hühnchen

und andere Sonderlinge.

From „Gesammelte Schriften von Heinrich Seidel.“ 10 Bände. Leipzig (A. G. Liebeskind).

CONTENTS:

Leberecht Hühnchen.

Zufällig hatte ich erfahren,[1] daß mein guter Freund und Studiengenosse[2] Leberecht Hühnchen schon seit einiger Zeit in Berlin ansässig[3] sei und in einer der großen Maschinenfabriken vor dem Oranienburger[4] Thor eine Stellung bekleide. Wie das zu geschehen pflegt, ein anfangs lebhafter Briefwechsel war allmählich eingeschlafen, und schließlich hatten wir uns ganz aus den Augen verloren; das letzte Lebenszeichen war die Anzeige seiner Verheiratung gewesen, welche vor etwa sieben Jahren in einer kleinen westphälischen[5] Stadt erfolgt war. Mit dem Namen dieses Freundes war die Erinnerung an eine heitere Studienzeit auf das engste verknüpft,[6] und ich beschloß sofort ihn aufzusuchen, um den vortrefflichen Menschen wiederzusehen und die Erinnerung an die gute alte Zeit aufzufrischen.

Leberecht Hühnchen gehörte zu denjenigen Bevorzugten,[7] welchen eine gütige Fee das beste Geschenk, die Kunst glücklich zu sein, auf die Wiege gelegt hatte; er besaß die Gabe, aus allen Blumen, selbst[8] aus den giftigen, Honig zu saugen. Ich

---

1. **erfahren,** syn. hören; vernehmen. 2. **der Studiengenosse** (studies+comrade), *classmate.* 3. **ansässig** (*settled* down), syn. wohnhaft. 4. **vor dem Oranienburger Thor,** *outside the Oranienburg Gate.* 5. die preußische Provinz **Westphalen** (Westfalen) liegt nahe dem rechten Ufer des Rheines. 6. der Knopf (knob), *button.*—**knüpfen** or verknüpfen = ? 7. bevórzugt (pre+ferred); **die Bevorzugten,** *fortunate people.* 8. **selbst,** syn. sogar, *even.*

erinnere mich nicht, daß ich ihn länger als fünf Minuten lang verstimmt[1] gesehen hätte, dann brach der unverwüstliche[2] Sonnenschein seines Innern siegreich wieder hervor, und er wußte auch die schlimmste Sache so zu drehen[3] und zu wenden, daß ein Rosenschimmer von ihr ausging. Er hatte in Hannover, woselbst wir zusammen das Polytechnikum[4] besuchten, eine ganz geringe Unterstützung von Hause und erwarb sich das Notdürftige durch schlecht bezahlte Privatstunden; dabei schloß[5] er sich aber von keiner studentischen Zusammenkunft aus und, was für mich das Rätselhafteste war, hatte fast immer Geld, so daß er anderen etwas zu borgen[6] vermochte. Eines Winterabends befand ich mich in der — ich muß es gestehen — nicht[7] allzu seltenen Lage, daß[8] meine sämtlichen Hülfsquellen versiegt waren, während mein Wechsel[9] erst in einigen Tagen eintreffen konnte. Nach sorgfältigem Umdrehen aller Taschen und Aufziehen sämtlicher Schubladen hatte ich noch dreißig[10] Pfennige zusammengebracht und mit diesem Besitztum, das einsam in meiner Tasche klimperte,[11] schlenderte ich durch die Straßen, in eifriges Nachdenken über die vorteilhafteste Anlage[12] dieses Kapitals versunken. In dieser Gedankenarbeit unterbrach mich Hühnchen, der plötzlich mit dem fröhlichsten Gesichte von der Welt vor mir stand und mich fragte, ob ich ihm nicht drei Thaler leihen könnte. Da ich mich nun mit der Absicht getragen[13] hatte, ein ähnliches Ansinnen[14] an ihn zu stellen, so konnte ich mich des Lachens nicht enthalten und legte ihm die Sache klar. „Famos,“[15] sagte er, „also[16] dreißig Pfennige hast Du noch? Wenn wir beide zusammenlegen, haben wir auch nicht mehr. Ich habe soeben alles fort gegeben an unseren Landsmann[17] Braun, der einen großen Stiftungskommers[18] mitmachen muß und das Geld natürlich notwendig braucht. Also dreißig Pfennige hast Du noch? Dafür wollen wir uns einen fidelen[19] Abend machen!“

Ich sah ihn verwundert an.

„Gieb mir nur das Geld,“ sagte er, „ich will einkaufen — zu Hause habe ich auch noch allerlei[20] — wir wollen lucullisch[21] leben heute Abend — lucullisch, sage ich.“

Wir gingen durch einige enge Gassen[22] der Ägidienvorstadt[23] zu seiner Wohnung.

---

1. **verstimmt** (out of tune) — „das Piano ist verstimmt.“ 2. **unverwüstlich** (in+de+struct+ible). 3. **drehen und wenden,** *to turn and twist.* 4. **das Polytech'nikum** = die technische Hochschule, *Institute of Technology.* — Die größten deutschen Polytechniken sind in Berlin (gegründet 1820), Karlsruhe (1825), München (1827), Hanno'ver (1831), Stuttgart (1832), Darmstadt (1869). 5. **aus*schließen** (to se+clude), — *he did not withdraw from any social gathering of the students.* 6. **borgen** (to borrow) = 1) to borrow, 2) *to loan.* Here =? 7. **nicht allzu seltene Lage,** *not too rare a condition.* 8. **daß . . . waren,** *that all my resources were exhausted.* 9. **der Wechsel** (exchange), here = *a student's monthly allowance from home.* 10. **dreißig Pfennige** = 7½ (amerikanische) Cents. 11. **das . . . klimperte,** *which scantily clinked in my pocket.* 12. **die Anlage eines Kapitals',** investment of *capital* stock. 13. **sich mit der Absicht tragen** = die Absicht haben, *to intend.* 14. **ein ähnliches Ansinnen** = eine gleiche Bitte; dasselbe Verlangen; dieselbe Frage. 15. **famos'** (lateinisch: famosus), *excellent! splendid!* eine sehr beliebte Phrase in der Studentensprache. 16. **also** (is never "also"!) **du hast,** *you have, (as) you say.* 17. **der Landsmann** (townsman). 18. **einen Stiftungskommers mit*machen,** *to take part in an annual banquet of a students' fraternity.* 19. **fidel',** syn. lustig; heiter; gemütlich. 20. **allerlei'** (all kinds of things), syn. allerhand; mancherlei. 21. Lucius Licinius Lucullus (114–57 v. Chr.), ein reicher Römer, der üppig und verschwenderisch lebte; **lucullisch** = wie Lucullus; syn. üppig; verschwenderisch; großartig. 22. **die Gasse** (gate), syn. die Straße; comp. Kirk*gate;* Bishop*gate,* etc. 23. **die Ägi'dienvorstadt** (St. Aegidii+suburb).

Unterwegs verschwand er in einem kleinen, kümmerlichen[1] Laden, der[2] sich durch ein paar gekreuzte Kalkpfeifen, einige verstaubte Cichorien- und Tabakspakete, Wichskruken und Senftöpfe kennzeichnete, und kam nach kurzer Zeit mit zwei Düten[3] wieder zum Vorschein.[4]

Leberecht Hühnchen wohnte in dem Giebel[5] eines lächerlich kleinen und niedrigen Häuschens, das in einem ebenso winzigen Garten gelegen war. In seinem Wohnzimmer war eben so viel Platz, daß zwei anspruchslose[6] Menschen die Beine darin ausstrecken konnten, und nebenan befand sich eine Dachkammer,[7] welche fast vollständig von seinem Bette ausgefüllt wurde, so daß Hühnchen, wenn er auf dem Bette sitzend die Stiefel ausziehen wollte, zuvor die Thür öffnen mußte. Dieser kleine Vogelkäfig hatte aber etwas eigentümlich Behagliches; etwas von dem sonnigen Wesen seines Bewohners war auf ihn übergegangen.

„Nun vor allen Dingen einheizen," sagte Hühnchen, „setze Dich nur auf das Sofa, aber suche Dir ein Thal aus. Das Sofa ist etwas gebirgig;[8] man muß sehen, daß man in ein Thal zu sitzen kommt."

Das Feuer in dem kleinen eisernen Kanonenofen, der sich der Größe[9] nach zu anderen gewöhnlichen Öfen etwa verhielt wie der Teckel zum Neufundländer, geriet bei dem angestrengten Blasen meines Freundes bald in Brand, und er betrachtete wohlgefällig die züngelnde[10] Flamme. Dieser Ofen war für ihn ein steter[11] Gegenstand des Entzückens.

„Ich begreife[12] nicht," sagte er, „was die Menschen gegen eiserne Öfen haben. In einer Viertelstunde haben wir es nun warm. Und daß man nach dem Feuer sehen und es schüren muß, das ist die angenehmste Unterhaltung, welche ich kenne. Und wenn es so recht Stein[13] und Bein friert, da ist er herrlich, wenn er so rot und trotzig[14] in seiner Ecke steht und gegen die Kälte anglüht."

Hiernach holte er einen kleinen rostigen Blechtopf, füllte ihn mit Wasser und setzte ihn auf den Ofen. Dann bereitete er den Tisch für das Abendessen vor. In einem kleinen Holzschränkchen befanden sich seine Wirtschaftsgegenstände.[15] Da waren zwei Tassen, eine schmale hohe, mit[16] blauem Vergißmeinnicht und einem Untersatz,[17] der nicht zu ihr paßte, und eine ganz breite flache, welche den Henkel verloren hatte. Dann kam eine kleine schiefe Butterdose[18] zum Vorschein, eine Blechbüchse mit Thee und eine runde Pappschachtel,[19] welche ehemals Hemdenkragen beherbergt hatte und jetzt zu dem Range einer Zuckerdose avanciert[20] war. Das köstlichste Stück war aber eine kleine runde Theekanne von braunem Thon, welche er stets mit besonderer Vor-

1. **kümmerlich,** syn. ärmlich; miserabel. 2. **der sich . . . kennzeichnete,** *characterized by a few crossed clay pipes, a few dust-covered packages of chicory and tobacco, blacking pots and mustard boxes.* 3. **die Düte,** *cornucopia-shaped bundle.* 4. **zum Vorschein kommen** = erscheinen; sichtbar werden. 5. **der Giebel** (gable), *attic.* 6. **anspruchslos** (pretention+less). 7. **die Dachkammer** (roof+chamber) = ? 8. das Gebirge, *hill; mountain-range;* **gebirgig** = ? 9. **der sich der Größe nach . . . wie der Teckel zum Neufundländer,** *which was in that proportion to a common stove, which a terrier bears to a Newfoundland.* 10. die Zunge, tongue; **züngelnd** = ? 11. **stet** (steady), syn. fortwährend; dauernd; immerwährend. 12. **begreifen,** syn. verstehen; ein*sehen. 13. **wenn es Stein und Bein friert** = wenn die Kälte durch Mark (marrow) und Bein (bones) geht, *when the cold goes through and through one.* 14. der Trotz, spite; **trotzig** = ? 15. **die Wirtschaftsgegenstände** (plu.), *table furniture.* 16. = mit blauen Vergißmeinnicht darauf gemalt. 17. **der Untersatz** (under+set), syn. die Untertasse. 18. **die Butterdose** (butter+jar). 19. **die Pappschachtel** (pasteboard+box). 20. **avancie'ren** (französ.), *to advance; be promoted.*

sicht und Schonung behandelte, denn sie war ein Familienerbstück[1] und ein besonderes Heiligtum. Drei Teller und zwei Messer, welche sich so unähnlich waren, wie das für zwei Tischmesser nur irgend erreichbar[2] ist, eine Gabel mit nur noch zwei Zinken[3] und einer fatalen Neigung, ihren Stiel zu verlassen, sowie zwei verbogene Neusilber-[4] Theelöffel vollendeten den Vorrat.

Als er alle diese Dinge mit einem gewissen Geschick aufgebaut hatte, ließ er einen zärtlichen Blick der Befriedigung über das Ganze schweifen und sagte: „Alles mein Eigentum. Es ist doch schon ein kleiner Anfang zu einer Häuslichkeit.“[5]

Unterdes war das Wasser ins Sieden[6] geraten, und Hühnchen brachte aus der größeren Düte fünf Eier zum Vorschein, welche zu kochen er nun mit großem Geschick unter Beihülfe seiner Taschenuhr unternahm. Nachdem er sodann frisches Wasser für den Thee aufgesetzt und ein mächtiges Brot herbeigeholt hatte, setzte er sich mit dem Ausdruck der höchsten Befriedigung zu mir in ein benachbartes Thal des Sofas und die Abendmahlzeit begann.

Als mein Freund das erste Ei verzehrt hatte, nahm er ein zweites und betrachtete es nachdenklich. „Sieh, so[7] ein Ei,“ sagte er, „es enthält ein ganzes Huhn, es braucht nur ausgebrütet zu werden. Und wenn dies groß ist, da legt es wieder Eier, aus denen nochmals Hühner werden und so fort, Generationen über Generationen. Ich sehe sie vor mir, zahllose Scharen, welche den Erdball bevölkern. Nun nehme ich dies Ei und mit einem Schluck sind sie vernichtet! Sieh mal, das nenne ich schlampampen!“[8]

Und so schlampampten wir und tranken Thee dazu. Ein kleines, sonderbares[9] gelbes Ei blieb übrig, denn zwei in fünf geht nicht auf,[10] und wir beschlossen es zu teilen. „Es kommt vor,“ sagte mein Freund, indem er das Ei geschickt mit der Messerschneide ringsum anklopfte,[11] um es durchzuschneiden, „es kommt vor, daß zuweilen ganz seltene Exemplare unter die gewöhnlichen Eier geraten. Die Fasanen[12] legen so kleine gelbe, ich glaube wahrhaftig, dies ist ein Fasanenei, ich hatte früher eins in meiner Sammlung,[13] das sah gerade so aus.“

Er löste seine Hälfte sorgfältig aus der Schale und schlürfte sie bedächtig hinunter. Dann lehnte er sich zurück und mit halbgeschlossenen Augen flüsterte er unter gastronomischem Schmunzeln: „Fasan! Lucullisch!“

Nach dem Essen stellte sich eine Fatalität heraus. Es war zwar Tabak vorhanden, denn die spitze blaue Düte, welche Hühnchen vorhin[14] eingekauft hatte, enthielt für zehn[15] Pfennige dieses köstlichen Krautes, aber mein guter Freund besaß nur eine einzige invalide Pfeife, deren[16] Mundstück bereits bis auf den letzten Knopf weggebraucht war und deren Kopf, weil er viel zu klein für die Schwammdose sich erwies, die unver-

---

1. **das Familienerbstück** (family+heirloom). 2. erreichbar (to reach) = was erreicht werden kann; was möglich ist. 3. **der Zinken** (tine). 4. **das Neusilber** (new silver), *German silver*. 5. **die Häuslichkeit** = die Haushaltung. 6. **sieden** (to seethe). 7. **so ein** = solch ein; ein solches. 8. **schlampam′pen,** colloq. (= schlemmen), to carouse; *feast royally*. 9. **sonder** (sunder) **-bar,** syn. seltsam; merkwürdig; fremdartig. 10. **geht nicht auf,** *cannot be divided without a remainder*. 11. **an*klopfen** = schlagen, *to rap with the edge of the knife*. 12. **der Fasan′** (pheasant). 13. **die Sammlung** = die Eiersammlung. 14. **vorhin′** = kurz zuvor; vor kurzer Zeit. 15. **zehn Pfennige** = 2½ (amerikanische) Cents. 16. **deren Mundstück . . . zu bestreuen,** *the mouth-piece of which was cut down to a very small stump, and the bowl, because it was much too large for the stem, possessed the undesirable habit of suddenly falling off and raining a shower of sparks upon the pantaloons.*

besserliche Unart besaß, plötzlich herumzuschießen und die Beinkleider mit einem Funkenregen zu bestreuen.

„Diese Schwierigkeit ist leicht zu lösen," sagte Hühnchen, „hier habe ich den Don Quixote,"[1] der, nebenbei[2] gesagt, außer einer Bibel und einigen fachwissenschaftlichen[3] Werken, seine ganze Bibliothek ausmachte und den er unermüdlich immer wieder las, „der eine raucht, der andre liest vor,[4] ein Kapitel ums[5] andere. Du als Gast bekommst die Pfeife zuerst, so ist alles in Ordnung."

Dann, während ich die Pfeife stopfte und er nachdenklich den Rest seines Thees schlürfte, kam ihm ein neuer Gedanke.

„Es ist etwas Großes," sagte er, „wenn man bedenkt, daß, damit ich hier in aller Ruhe meinen Thee schlürfen und Du Deine Pfeife rauchen kannst, der fleißige Chinese in jenem fernen Lande für uns pflanzt und der Neger für uns unter der Tropensonne arbeitet. Ja, das nicht allein, die großen Dampfer durchbrausen[6] für uns in Sturm und Wogenschwall[7] den mächtigen Ozean und die Karawanen ziehen durch die brennende Wüste. Der stolze millionenreiche Handelskönig,[8] der in Hamburg in einem Palaste wohnt und am Ufer der Elbe einen fürstlichen Landsitz sein nennt, muß uns einen Teil seiner Sorge zuwenden, und wenn ihm Handelskonjunkturen[9] schlaflose Nächte machen, so liegen wir behaglich hingestreckt und träumen von schönen Dingen, und lassen ihn sich quälen, damit wir zu unserem Thee und unserem Tabak gelangen.[10] Es schmeckt mir noch einmal so gut, wenn ich daran denke."

Ach, er bedachte nicht, daß wohl der größere Teil dieses Thees an dem Ufer eines träge[11] dahinfließenden Baches auf einem heimatlichen[12] Weidenbaum gewachsen war, und daß dieser Tabak[13] im besten Falle die Ukermark[14] sein Vaterland nannte, wenn er nicht gar[15] in Magdeburgs fruchtbaren Gefilden[16] von derselben Rübe[17] seinen Ursprung nahm, welche die Mutter des Zuckers war, mit welchem wir uns den Thee versüßt hatten.

Darnach vertieften wir uns in den alten ewigen Don Quixote, und so ging dieser Abend heiter und friedlich zu Ende.

* * *

Auf dem Hinwege[18] zu der jetzigen Wohnung meines Freundes hatte ich mir

---

1. **Don Quixote,** das Meisterwerk des spanischen Dichters Miguel de Cervantes (1547–1616), ausgezeichnet durch seinen feinsatirischen Inhalt und seine klassische Sprache. 2. **nebenbei gesagt** (besides said), *by the way.* 3. **fachwissenschaftlich** (profession+scientific), *professional.* 4. **vor*-lesen,** syn. laut lesen. 5. **ums** = um das andere; nach dem andern. 6. **durchbrau'sen,** syn. durchsausen, *to plough through.* 7. **der Wogenschwall,** syn. Wogenprall, *surging waves.* — comp. aus Die Wacht am Rhein: „Es braust ein Ruf wie Donnerhall, wie Schwertgeklirr und Wogenprall..." 8. **der Handelskönig** (commerce+king) = ? 9. **die Handelskonjunkturen** (commercial+ventures). 10. **zu etwas gelangen** = bekommen, *to get.* 11. **träge,** syn. langsam; still; ruhig. 12. **heimatlich** = in seiner Heimat (in Deutschland); *native.* 13. **der Ta'bak** (notice the accent). 14. **die Ukermark** (Uckermark), *March Ukrain* — ist der nördlichste Teil der preußischen Provinz Brandenburg, wo man einen nicht sehr guten Tabak baut, genannt Ukermärker-Tabak. 15. **gar** = sogar, *even.* 16. **Magdeburgs fruchtbare Gefilde** (= Felder) — das Land auf beiden Ufern der Elbe in der Nähe der Stadt Magdeburg hat einen sehr reichen und fruchtbaren Boden, in welchem die Zuckerrübe am besten gedeiht. 17. **von derselben Rübe** (rape = Zuckerrübe, sweet turnip; *sugar-beet*) **seinen Ursprung nahm,** *came from the same sugar-beet.* — Die getrockneten Blätter der Zuckerrübe werden von den ärmsten Klassen als Substitut für Tabak gebraucht. 18. **der Hinweg,** *way to;* oppos. der Herweg, way from.

diese und ähnliche harmlose Erlebnisse aus jener fröhlichen Zeit wieder ins Gedächtnis gerufen und eine Sehnsucht hatte mich befallen nach jenen Tagen, die nicht wiederkehren. Wohin war er entschwunden, der goldene Schimmer, welcher damals die Welt verklärte? Und wie würde ich meinen Freund wiederfinden? Vielleicht hatte die rauhe Welt auch von seinem Gemüt[1] den sonnigen Duft abgestreift, und es war nichts übrig geblieben, als eine spekulierende, rechnende Maschine, wie ich das schon an so manchen erlebt hatte.

Er sollte[2] in der Gartenstraße wohnen, allein über die Hausnummer war ich nicht im klaren.[3] Schon wollte ich in ein Haus gehen, das ich für das richtige hielt, und mich erkundigen, als ich auf zwei nette, reinliche[4] Kinder von etwa fünf und sechs Jahren aufmerksam wurde, welche sich vor der benachbarten Hausthür auf eine für sie scheinbar köstliche Art vergnügten.[5] Es war ein trüber Sommertag gewesen, und nun gegen Abend fing es an, ganz sanft zu regnen. Da hatte nun der Knabe als der ältere den herrlichen Spaß entdeckt, das Gesicht gegen den Himmel zu richten und es sich in den offenen Mund regnen zu lassen. Mit jener Begeisterung, welche Kinder solchen neuen Erfindungen entgegenbringen, hatte das Mädchen dies sofort nachgeahmt, und nun standen sie beide dort, von Zeit zu Zeit mit ihren fröhlichen Kinderstimmen in hellen Jubel ausbrechend über dieses ungekannte und kostenlose[6] Vergnügen. Mich durchzuckte es wie ein Blitz: „Das sind Hühnchens Kinder!“ Dies war ganz in seinem Geiste[7] gehandelt.

Ich fragte den Jungen: „Wie heißt dein Vater?“ „Unser Vater heißt Hühnchen,“ war die Antwort. „Wo wohnt er?“

„Er wohnt in diesem Hause drei Treppen hoch.“ „Ich möchte ihn besuchen,“ sagte ich, indem ich dem Knaben den Blondkopf streichelte. „Ja, er ist zu Hause,“ war die Antwort, und nun liefen beide Kinder eilfertig[8] mir voran[9] und klapperten[10] mit ihren kleinen Beinchen hastig die Treppen hinauf, um meine Ankunft zu vermelden.[11] Ich folgte langsam, und als ich oben ankam, fand ich die Thür bereits geöffnet und Hühnchen meiner wartend.[12] Es war dunkel auf dem Flur, und er erkannte mich nicht. „Bitte, treten Sie ein,“ sagte er, indem er eine zweite Thür aufstieß, „mit wem habe ich die Ehre?“

Ich antwortete nicht, sondern trat in das Zimmer und sah ihn an. Er war noch ganz derselbe, nur der Bart war größer geworden und die Haare etwas von der Stirn zurückgewichen.[13] In den Augen lag noch der alte unverwüstliche[14] Sonnenschein. Im helleren Lichte erkannte er mich sofort. Seine Freude war unbeschreiblich. Wir umarmten uns, und dann schob er mich zurück und betrachtete mich:

„Weißt Du, was ich thun möchte?“ sagte er dann, „was wir früher thaten, wenn unsere Freude anderweitig[15] nicht zu bändigen war; einen Indianertanz[16] möchte ich

---

1. das **Gemüt** (mood), syn. die Seele; das Herz. 2. **er sollte,** *he was said* = man sagte; es wurde gesagt. 3. **im klaren sein** = gewiß sein. 4. **reinlich** = reinlich gekleidet, *neatly dressed.* 5. **sich vergnügen** = sich amüsieren. 6. **kostenlos** (costs+less), syn. billig; oppos. teuer; kostspielig. 7. **der Geist** = ghost; genius; spirit; mind, manner. — Here = ? 8. **eilfertig,** syn. eilig; schnell; flink; rasch; behend. 9. **mir voran** = vor mir; voranf, *ahead of me.* 10. **klappern** (to clapper), *to patter.* 11. **vermelden** = melden, syn. an*kündigen; an*melden; verkündigen; an*zeigen. 12. meiner (genit.) **wartend** (*waiting*) = a u f m i ch wartend. 13. **von der Stirn zurückgewichen,** *receded from his forehead.* 14. **unverwüstlich**; comp. Note 2, page 2. 15. **anderweitig** = auf eine andere Weise (*other+wise*). 16. **der India'nertanz** (Indian dance), *war-dance.*

tanzen, weißt Du wohl noch wie damals, als Deine Schwester sich mit Deinem Lieblingslehrer verlobt hatte, und Du vor lauter Wonne[1] diesen Tanz erfandest und ich immer mithopste[2] aus Mitgefühl."[3] Und er schwenkte seine Beine und machte einige Sprünge, deren er sich in seinen jüngeren Jahren nicht hätte zu schämen brauchen. Dann umarmte er mich noch einmal und wurde plötzlich ernsthaft.

„Meine Frau wird sich freuen," sagte er, „sie kennt Dich und liebt Dich durch meine Erzählungen, aber eins muß ich Dir sagen; ich glaube, Du weißt es nicht: Meine Frau ist nämlich —" hierbei klopfte er sich mit der rechten Hand auf die linke Schulter — „sie ist nämlich nicht ganz[4] gerade. Ich sehe das nicht mehr und habe es eigentlich nie gesehen, denn ich habe mich in ihre Augen verliebt — und in ihr Herz — und in ihre Güte — und in ihre Sanftmut — kurz, ich liebe sie, weil sie ein Engel ist. Und warum ich Dir das jetzt sage? Sieh mal, wenn Du es nicht weißt, so möchtest Du befrembet[5] sein, wenn Du meine Frau siehst, und sie möchte das in Deinen Augen lesen. Nicht wahr, Du wirst nichts sehen?"

Ich drückte ihm gerührt[6] die Hand, und er lief an eine andere Thür, öffnete sie und rief: „Lore,[7] hier ist ein lieber Besuch, mein alter Freund aus Hannover, Du kennst ihn schon!"

Sie trat ein und hinter ihr wieder die beiden freundlichen Kinder mit den rosigen Apfelgesichtern. Meines Freundes Warnung war nicht umsonst gewesen, und ich weiß nicht, ob ich in der Überraschung des ersten Augenblicks mein Befremden hätte verbergen können. Allein in den dunklen Augen dieser Frau schimmerte es wie ein unversieglicher[8] Born[9] von Liebe und Sanftmut, und schweres[10] gewelltes Haar von seltener Fülle umgab das blasse Antlitz, welches nicht schön, aber von dem Wiederschein innerer Güte anmutig durchleuchtet war.

Nach der ersten Begrüßung meinte[11] Hühnchen: „Heute Abend bleibst Du hier, das ist selbstverständlich. Lore, Du wirst für eine fürstliche Bewirtung sorgen müssen. Tische[12] auf, was das Haus vermag! Das Haus vermag freilich gar nichts;" sagte er dann zu mir gewendet, „Berliner Wirtschaft[13] kennt keine Vorräte. Aber es ist doch eine wunderbare Einrichtung. Die Frau nimmt[14] sich ein Tuch um und ein Körbchen in die Hand und läuft quer über die Straße. Dort wohnt ein Mann hinter Spiegelscheiben,[15] ein rosiger behäbiger Mann, der in einer weißen Schürze hinter einem Marmortische steht. Und neben ihm befindet sich eine rosige, behäbige Frau und ein rosiges, behäbiges Ladenmädchen,[16] ebenfalls mit weißen Schürzen angethan. Meine kleine Frau tritt nun in den Laden und in der Hand trägt sie ein Zaubertäschchen[17] — gewöhnliche Menschen nennen es Portemonnaie. Auf den Zauber dieses Täschchens setzen sich nun die fleißigen Messer in Bewegung und säbeln[18] von den

1. **lauter Wonne,** *intense happiness.* 2. **mit*hopsen** (*to* hop with one). 3. **das Mitgefühl** (feeling with one; com+passion; sym+pathy). 4. **sie ist nicht ganz gerade** (she is not entirely straight), *she is slightly deformed.* 5. fremd, strange; **befremdet** (e+*strange*d), *surprised.* 6. rühren, to move; **gerührt,** moved; touched; with emotion; feelingly. 7. **Lore,** kurze Form für „Leonore." 8. **unversieglich,** syn. unerschöpflich (in+ex+haust+ible). 9. **der Born** = der Brunnen; die Quelle. 10. **schweres gewelltes . . . Fülle,** *abundant wavy hair in rare quantity.* 11. **meinen,** syn. sagen; bemerken; äußern. 12. **auf*tischen** = auf den Tisch setzen. 13. **Berliner Wirtschaft,** *Berlin housekeeping makes no provision for the future.* 14. **nimmt . . . um,** *throws a shawl around herself.* 15. **die Spiegelscheiben,** *large plate-glass show-windows.* 16. **das Ladenmädchen** (shop+girl), *saleswoman.* 17. **das Zaubertäschchen** (magic+pocket). 18. **herab*säbeln** (to sabre off), syn. ab*schneiden.

köstlichen Vorräten, welche der Marmortisch beherbergt, herab, was das Herz begehrt und der Säckel[1] bezahlen kann. Meine kleine Frau läuft wieder über die Straße und nach zehn Minuten ist der Tisch fertig und bedeckt mit allem, was man nur verlangen kann — wie durch Zauber."

Seine Frau war unterdes mit den Kindern lächelnd hinausgegangen, und da Hühnchen bemerkte, daß ich die ärmliche, aber freundliche Einrichtung[2] des Zimmers gemustert hatte, so fuhr er fort: „Purpur[3] und köstliche Leinwand findest Du nicht bei mir, und die Schätze Indiens sind mir noch immer fern geblieben, aber das sage ich Dir, wer gesund ist" — hierbei reckte er seine Arme in der Manier eines Cirkus-Athleten, „wer gesund ist und eine so herrliche Frau hat, wie ich, und zwei so prächtige Kinder — ich bin stolz darauf, dies sagen zu dürfen, obgleich ich der Vater bin — wer alles dieses besitzt und doch nicht glücklich ist, dem[4] wäre es besser, daß ihm ein Mühlstein um den Hals gehängt und er versenkt würde in das Meer, da es am tiefsten ist!" Er schwieg eine Weile, schaute mich mit glücklichen Augen an, und fuhr dann fort: „In der Zeit, ehe unser Knabe geboren wurde, ward meine Frau oft von bösen Gedanken gequält, denn die Furcht verließ sie nicht, — — nun daß sie nicht ganz gerade ist — das möchte sich auf das Kind vererben, und wenn sie dachte, ich schliefe, hörte ich sie manchmal leise weinen. Als uns dann aber der Knabe geschenkt war, da glitten ihre Augen mit einer ängstlichen Hast darüber hin und ein plötzlicher Freudenblitz zuckte über ihr Gesicht und sie rief: „Er ist gerade! Nicht wahr, er ist gerade! O Gott, ich danke Dir — ich bin so glücklich!" Damit sank sie zurück in die Kissen und schloß die Augen, aber auf ihren Zügen lag es wie ein stiller Sonnenschein. Ja, und was habe ich gethan? Ich bin leise hinausgegangen in das andere Zimmer und habe die Thür abgeriegelt[5] und habe mir die Stiefel ausgezogen, daß es keinen Lärm machen sollte, und habe einen Indianertanz losgelassen,[6] wie noch nie. Ein besonderes Glück war es, daß es niemand gesehen hat, man hätte mich ohne Zweifel direkt ins Irrenhaus gesperrt."

Frau Lore war unterdes von ihrem Ausgang zurückgekehrt und bereitete nun in hausmütterlicher[7] Geschäftigkeit den Tisch, während die beiden Kinder mit großer Wichtigkeit[8] ihr dabei zur Hand gingen. Plötzlich sah Hühnchen seine Frau leuchtend an, hob den Finger empor und sagte: „Lore, ich glaube, heute Abend ist es Zeit!" Die kleine Frau lächelte verständnisinnig[9] und brachte dann eine Weinflasche herein und Gläser, welche sie auf dem Tische ordnete. Hühnchen nickte mir zu: „Es ist Tokaier,"[10] sagte er, „kürzlich, als ich das Geld für eine Privatarbeit erhalten hatte und es so wohlhabend[11] in meiner Tasche klimperte, da bekam ich opulente[12] Gelüste und ging hin und kaufte mir eine Flasche Tokaier, aber vom besten. Abends jedoch, als ich sie öffnen wollte, da that es mir leid[13] und ich sagte: „Lore, stelle sie weg, vielleicht kommt bald eine bessere Gelegenheit." Ich glaube, es giebt Ahnungen, denn eine plötzliche Erinnerung an Dich ging mir dabei durch den Sinn."

---

1. **der Säckel** = das Säckchen; das Zaubertäschchen. 2. **die Einrichtung** = die Möbel, *furnishings*. 3. **Purpur und köstliche Leinwand** . . . comp. St. Lukas xvi. Vers 19. 4. **dem wäre besser, daß ein Mühlstein** . . . comp. St. Matthäus xviii. Vers 6. 5. der Riegel, *bolt;* ab***riegeln** = zu*riegeln? 6. **los*lassen** (to let loose), here = tanzen. 7. **hausmütterlich** (house+motherly), *matronly*. 8. **die Wichtigkeit** (weightiness), *pomposity*. 9. **verständnisinnig** = verständnisvoll. 10. **Tokai'er** Wein — ein süßer Ungarwein. 11. **wohlhabend**, *abundantly*. 12. **opulente Gelüste**, *extravagant desire*. 13. es thut mir **leid** (loth), *I regret*.

Wie heiter und fröhlich verlief dies kleine Abendessen. Es war, als wäre der Sonnenschein, der einst in Ungarns Bergen diesen feurigen Wein gereift,[1] wieder lebendig geworden und fülle das ganze Zimmer mit seinem heiteren Schimmer. Auf die blassen Wangen der kleinen Frau zauberte der ungarische Sonnenschein sanften Rosenschimmer. Sie setzte sich nachher an ein kleines dünnstimmiges,[2] heiseres Klavier, und sang mit anmutigem[3] Ausdruck Volkslieder, wie zum Beispiel: „Verstohlen geht der Mond auf . . ." oder: „Wär'[4] ich ein wilder Falke . . ." Nachher saßen wir behaglich um den Tisch und plauderten bei einer Cigarre. Ich fragte Hühnchen nach seinen geschäftlichen[5] Verhältnissen. Ich erfuhr,[6] daß[7] sein Gehalt bewunderungswürdig klein war, und daß er dafür ebenso bewunderungswürdig viel zu thun hatte. „Ja, früher, in der sogenannten[8] Gründerzeit," sagte er, „da war's besser, da gab's[9] auch mancherlei Nebenverdienst. Wir gehen alle Jahre zweimal ins Opernhaus in eine recht schöne Oper, und damals haben wir uns gar bis in den zweiten Rang[10] verstiegen, wo wir ganz stolz saßen und vornehme Gesichter machten und dachten, es käme wohl noch einmal eine Zeit, da wir noch tiefer sinken würden, bis unten ins Parquett,[11] von wo die glänzenden Vollmonde[12] wohlsituierter, behäbiger Rentiers[13] zu uns emporleuchteten. Es kamen aber die sogenannten schlechten Zeiten, und endlich ereignete es sich, daß unser Chef[14] einen Teil seiner Beamten entlassen und das Gehalt der anderen sehr bedeutend reduzieren mußte. Ja, da sind wir wieder ins Amphitheater[15] emporgestiegen. Im Grunde ist es ja auch ganz gleich, ich finde sogar, die Illusion wird befördert[16] durch die weitere Entfernung von der Bühne. Und glaube[17] nur nicht, daß dort oben keine gute Gesellschaft vorhanden ist. Dort habe ich schon Professoren und tüchtige Künstler gesehen. Dort sitzen oft Leute, welche mehr von Musik verstehen, als die ganze übrige Zuhörerschaft zusammengenommen, dort sitzen Leute mit Partituren[18] in der Hand, welche dem Kapellmeister[19] Note für Note auf die Finger gucken[20] und ihm nichts schenken."[21]

Es war elf Uhr, als ich mich verabschiedete.[22] Zuvor wurde ich in die Schlafkammer geführt, um die Kinder zu sehen, welche in einem Bettchen lagen in gesundem, rosigem Kinderschlaf. Hühnchen strich leise mit der Hand über den Rand der Bettstelle: „Dies ist meine Schatzkiste,"[23] sagte er mit leuchtenden Augen, „hier bewahre ich meine Kostbarkeiten — alle Reichtümer Indiens können das nicht erkaufen!" — —

---

1. **gereift**, supply „hatte." 2. **dünnstimmig** (thin-voiced), *husky-toned*. 3. **anmutig**, syn. angenehm; lieblich. 4. **wär ich!** *Oh, were I but . . ., Oh, if I were . . .* 5. **geschäftliche Verhältnisse**, *professional affairs*. 6. **erfahren**, comp. Note 1, page 1. 7. **daß sein Gehalt . . . zu thun hatte**, *that even so small as was his salary, so remarkably large was the amount of work he had to do*. 8. **die sogenannte Gründerzeit**, *the so-called time of the stock-companies*. — Am Ende des deutsch-französischen Krieges (1870–71) hatte Frankreich eine Contribution von 5 Milliarden Francs an Deutschland zu zahlen. Dieses Geld rief in Deutschland ein großes industrielles Leben hervor, bis im Jahre 1873 der sogenannte „Krach" (financial panic) erfolgte. 9. **gab's** (gab es) . . . *there was frequently a chance for additional earnings*. 10. **der zweite Rang** (second rank), *balcony*. 11. **das Parquett'** (französ.), *orchestra*. 12. **der glänzende Vollmond** (the shining full-moon) = der kahle Kopf, *bald head*. 13. der **Rentier'** (französ.), man living on his rents = der Kapitalist'. 14. **der Chef** (französ.), *chief; employer*. 15. **das Amphitheater**, *upper gallery*. 16. **befördern** (to further), syn. vergrößern; verstärken. 17. **glaube nur nicht** = du mußt nicht glauben. 18. **die Partitur'** (partition), *musical score*. 19. **der Kapellmeister** (orchestra+master), *leader*. 20. **auf die Finger gucken** = genau beobachten, *to watch closely*. 21. **und . . . schenken**, *and pardon no mistakes*. 22. **sich verab'schieden** = adieu' sagen; fort*gehen; weg*gehen. 23. **die Schatzkiste** (treasure+box).

Als ich einsam durch die warme Sommernacht nach Hause zurückkehrte, war mein Herz gerührt und in meinem Gemüt[1] bewegte ich mancherlei herzliche Wünsche für die Zukunft dieser guten und glücklichen Menschen. Aber was sollte ich ihnen wünschen? Würde Reichtum ihr Glück befördern? Würde Ruhm und Ehre ihnen gedeihlich[2] sein, wonach sie gar nicht trachteten? „Gütige Vorsehung,“[3] dachte ich zuletzt, „gieb ihnen Brot und gieb ihnen Gesundheit bis ans Ende — für das übrige werden sie schon selber sorgen. Denn wer das Glück in sich trägt in still zufriedener Brust, der wandelt sonnigen Herzens[4] dahin durch die Welt, und der goldene Schimmer[5] verlockt ihn nicht, dem die andern gierig nachjagen,[6] denn das Köstlichste nennt er bereits sein eigen.“

Weinlese bei Leberecht Hühnchen.

Unterdes ist es Leberecht Hühnchen recht gut[7] gegangen. Er hat seine Stellung in der Fabrik vor dem Oranienburger Thor mit einer solchen an der Eisenbahn vertauscht und bei dieser Gelegenheit eine kleine Verbesserung seines Gehaltes erfahren. Zudem[8] ist ihm ganz unerwartet eine kleine Erbschaft zugefallen, welchen Umstand er sofort benutzt hat, einen langjährigen Lieblingsplan auszuführen, nämlich sich ein eigenes Haus mit einem Gärtchen anzuschaffen.[9] Im letzten März kam er eines Tages zu mir und ging nach der ersten Begrüßung, ohne weiter etwas zu sagen, die beiden Daumen in die Ärmellöcher seiner Weste gesteckt, im Zimmer auf und ab, indem er sich sichtlich ein gespreiztes[10] und geschwollenes Ansehen zu geben suchte. Nachdem ich eine Weile mit Verwunderung diesem Treiben zugesehen hatte, stellte er sich breitspurig[11] vor mich hin und fragte, indem er mit leuchtenden Augen mich triumphierend anblickte: „Bemerkst Du gar nichts an mir?“

„Es scheint mir,“ sagte ich, „daß Du sehr gut gefrühstückt hast.“

„Nicht im geringsten,“ sagte er, „aber bemerkst Du nicht etwas Wohlhabendes, fast Protzenhaftes[12] an mir? Sieht man mir nicht auf hundert Schritte an, daß ich Grundeigentümer[13] und Hausbesitzer bin?“

---

1. das **Gemüt** (*mood*), syn. das Herz; die Seele. 2. **gedeihlich**, syn. gut; vorteilhaft. 3. **die Vorsehung** (pro+vidence). 4. **sonnigen Herzens** (adverb. genit.) = mit sonnigem Herzen. 5. **der goldene Schimmer** = der Schimmer (Schein) des Goldes. 6. **nach*jagen** (to chase after). 7. **es geht ihm gut**, *he fares well.* 8. **zudem**, syn. außerdem. 9. **an*schaffen**, syn. kaufen; erstehen. 10. **gespreizt** (*stilted; pompous*) **und geschwollen** (*swollen*), *inflated; elevated.* 11. **breitspurig** (with a wide track), syn. gespreizt; geschwollen, *huffy; huffish.* 12. **protzenhaft**, syn. gespreizt; geschwollen; breitspurig, *puffed up.* 13. **der Grundeigentümer** (*ground+owner*) =?

Ich war ganz erstaunt über diese unerwartete Thatsache.

„Ja, es[1] ereignen sich wunderliche Dinge," sagte er, stellte sich vor den Spiegel und nickte seinem Bilde wohlwollend zu: „So sieht man also[2] aus," sagte er dann.

„Vor allen Dingen befriedige meine Neugier," sagte ich, „was hat dies zu bedeuten?"

„Weiter nichts," war die Antwort, „als daß ich mir gestern in Steglitz[3] ein Haus gekauft habe mit einem Garten. Ein reizendes Häuschen. Es ist zwar nur klein, aber sehr niedlich. Du mußt nicht denken, daß es eine sogenannte Villa ist — Säulen und Karyatiden[4] und ornamentales Gemüse[5] sind gar nicht daran. Ich hab's von einem Schuster[6] gekauft, der nach Amerika geht. Es riecht darin nach Leder und Pech, aber das giebt sich,[7] wenn ich es erst tapeziert habe. Der Garten ist entzückend, das heißt wie ich ihn mir denke, wenn ich ihn erst[8] bepflanzt habe; denn augenblicklich ist gar nichts darin, als ein kleiner Nußbaum und ein Birnbaum. Der Schuster schwört, es seien Bergamotten.[9] Am Hause ist ein junger Weinstock, der im vorigen Jahre, wie mir derselbe Mann beteuerte, bereits sieben Trauben „von eine[10] gute süße Sorte" getragen hat. Denke Dir, das wächst alles und vermehrt sich. Stelle Dir vor, was[11] ich an Obst dazu pflanzen werde, natürlich nur die edelsten Arten, denn der Platz ist kostbar. Was meinst Du zu einem Mistbeet?[12] Würdest Du es für einen unverantwortlichen Luxus halten, wenn ich Melonen[13] züchtete?

An die Schattenseite des Hauses wird[14] Epheu gepflanzt, an die Westseite Rankrosen.[15] Schließlich soll es ganz besponnen[16] und berankt sein, wie es immer in den Geschichten vorkommt, wenn die Dichter ein idyllisches Glück schildern wollen. Oben liegt eine Giebelstube mit der Aussicht auf den Garten, wunderbar geeignet für eine alte Dame, die Blumen malt, oder einen Junggesellen, der Verse macht. Dieses Zimmer wollen wir vermieten. Es soll uns einen nicht unbedeutenden Beitrag zur Verzinsung des hineingesteckten Kapitals liefern. Am 1. April wird eingezogen. Lore und die Kinder sind fast außer sich vor Entzücken. Siehst Du, das ist die große Neuigkeit."

Ich suchte, so gut ich vermochte, an dem Entzücken des guten Freundes teilzunehmen und gab das Versprechen, nach geschehener Einrichtung[17] dies gepriesene Idyll zu besichtigen. Eines Sonntags am Ende des April fuhr ich zu diesem Zwecke nach Steglitz und ward mit großer Freude von der Familie Hühnchen begrüßt. Wie

---

1. **es** ereignen sich wunderliche Dinge = wunderliche Dinge ereignen sich; *strange things happen.* 2. **so also sieht man aus,** *so, then, one looks.* 3. **Steglitz** — ein Dorf, südwestlich von Berlin, Station der Berlin-Potsdam-Magdeburg Eisenbahn. 4. **Karyati'den** — nennt man in der antiken Architektur langbekleidete Frauen- und Mädchengestalten, welche öfter anstatt der Säulen und Pfeiler zum Tragen der Balken verwendet wurden — *caryatid(e)s.* 5. **ornamenta'les Gemüse** (lit. ornamental [decorative] vegetable), humoristische Phrase zur Bezeichnung der Acanthus-Blätter, welche als Ornament der Kapitäle der korinthischen Säulen dienen. 6. **der Schuster** = der Schuhmacher. 7. **es giebt sich** = es verliert sich (pres. tense for future) = es wird sich geben. 8. **erst** = einst; später. 9. **die Bergamot'te,** eine beliebte Sorte von Birnen, bot. PIRUM REGIUM, *bergamot-pear.* 10. dialect. for „von einer guten süßen Sorte." 11. **was** = wie viel. 12. **das Mistbeet,** *hotbed.* 13. **die Melo'ne** (*melon*), bot. CUCUMIS MELO, gilt als eine der größten Delikatessen in Deutschland. 14. **wird** Epheu **gepflanzt** (pres. pass.) or wird ... gepflanzt w e r d e n (fut. pass.). 15. **die Rankrose** (creeping rose), *espalier-rose.* 16. **besponnen und berankt** (spun+ramped all around). 17. **nach geschehener Einrichtung** = wenn das Haus eingerichtet sein würde; wenn alles im Hause in Ordnung sein würde.

ich mir schon gedacht hatte — es war ein kleines erbärmliches Häuschen, aber was die Leute daraus gemacht hatten, das war wunderbar. Unten[1] enthielt es außer einem kleinen Vorraum[2] eine winzige Küche und drei Zimmer, von denen das eine aber so eng wie ein Vogelbauer war und lebhaft an Hühnchens Schlafzimmer in Hannover erinnerte, woselbst er sich die Stiefel nicht anziehen konnte, ohne die Thür zum Nebenzimmer zu öffnen. In dieses Stübchen führte mich Hühnchen zuerst und zwar mit besonderer Wonne:

„Siehst du, lieber Freund," sagte er, „alle Früchte reifen allmählich an dem Baum der Erfüllung und fallen einem[3] lieblich in den Schoß. Mein langjähriger Wunsch, seit ich verheiratet bin, ein Stübchen ganz für mich zu haben, ist nun auch erfüllt."

Ich schaute in dem kleinen Raum umher. Vor[4] dem Fenster stand ein Tisch mit grünem Stoff bis zum Fußboden behangen und füllte die ganze Breite des Zimmers aus. Zwei Stühle und ein Bücherbrett waren sämtliche übrigen Möbel — mehr war auch nicht gut unterzubringen. An der Wand, dem Bücherbrett gegenüber, hingen „anmutig gruppiert," wie Hühnchen sich ausdrückte, die Photographie einer Lokomotive, die Bilder seiner Eltern und vieler Freunde. Das technische Museum, den Ahnensaal[5] und den Freundschaftstempel nannte er das. Jetzt deutete er mit einer listigen Verschlagenheit[6] in Blick und Wesen auf den grün behangenen Tisch, der mit Schreibutensilien und alten Büchern bedeckt war, und sagte:

„Sieht dieses Möbel nicht merkwürdig opulent[7] und fast prunkvoll aus — nicht wahr? Eine gewisse erhabene[8] Großartigkeit kommt darin zum Ausdruck."

Ich bestätigte dies lächelnd.

„Blendwerk[9] der Hölle!" sagte Hühnchen, hob die Decke empor und sah mich triumphierend an. Es zeigte sich,[10] daß dieser Tisch weiter nichts war als eine große Kiste, mit der Öffnung nach vorn auf die Seite gelegt.

Wir besichtigten dann die anderen Räume der Wohnung, und ich fand alles so behaglich, freundlich und sauber, wie es mit den einfachen Möbeln nur erzielt werden konnte. Dann ging's[11] in den Garten. Es war unglaublich, was auf diesem kleinen Raum gesäet und gepflanzt war. Dort befand sich ein Kartoffelfeld in der Größe von vier Quadratmetern[12] und außerdem alle nur denkbaren Küchengewächse auf Beeten von den winzigsten Dimensionen.

„Ich habe vor allen Dingen eine große Reichhaltigkeit[13] der Bebauung angestrebt," sagte Hühnchen, „in dieser Hinsicht soll der Garten ein Glanzpunkt dieser Besitzung werden."

Er zog ein Papier aus der Tasche und breitete es vor mir aus: „Der Bebau=

1. **unten** = zu ebener Erde, französ. parterre. 2. **der Vorraum** (ante+room; fore+room). 3. **einem** (dat. of the indef. pron. „man") = dem Menschen. 4. **vor,** *in front of.* 5. die Photographie einer Lokomotive = **das technische Museum**; die Bilder der Eltern = **der Ahnensaal** (hall of ancestry); die Bilder der Freunde = **der Freundschaftstempel.** 6. die **listige Verschlagenheit** (crafty shrewdness). 7. **opulent'** = reich; fein; geschmackvoll. 8. **erhabene Größe,** *solemn grandeur.* 9. **Blendwerk der Hölle!** (mockery of hell), *fiendish deceit!* 10. **es zeigte sich** = es erschien; man konnte sehen. 11. **ging's** (one syllable!) for ging es = gingen wir. 12. **der Quadrat'meter** (square+meter), *square-yard.* 13. **die Reichhaltigkeit,** syn. Vielseitigkeit (many+sided+ness) = Verschiedenartigkeit (difference of species; heterogeneousness).

ungsplan!“[1] sagte er wichtig. „Wird alljährlich angefertigt, um einen rationellen Fruchtwechsel[2] beobachten zu können.“

In verschiedenen zarten Farben waren dort alle Beete verzeichnet und mit zierlicher Rundschrift bei jedem die Art der Bepflanzung angemerkt. Bei dem Nußbaum, der durch einen kleinen grünen Kreis angedeutet war, sah ich ein schwarzes Viereck mit der Überschrift: „Hänschen.“

„Was ist das?“ fragte ich.

„Dort liegt Hänschen begraben,“ antwortete Hühnchen, „unser guter Kanarienvogel. Er muß sich beim Umzug erkältet[3] haben, denn gleich nachher blies er sich auf und kränkelte. Lore will[4] gehört haben, daß er gehustet hat, allein das ist wohl ein Irrtum. Er hatte übrigens stets eine zarte Gesundheit Kurz vor seinem Tode hat er noch einmal ganz leise gezwitschert und gesungen wie im Traum. Dann fiel er plötzlich von der Stange und war tot. Es muß Herzschlag gewesen sein oder so etwas. Wir haben ihn sehr feierlich begraben. Zuerst war er ausgestellt auf rosa Watte in einer Schachtel mit Schneeglöckchen.[5] Nachher, als die Kinder ihn hinaustrugen, hat Lore einen Trauermarsch gespielt. Hier ist sein Denkmal.“

Wir waren unterdes an den Nußbaum gelangt, und es zeigte sich dort ein flacher Stein mit der Inschrift: „Hänschen.“ Eine kleine dünne Epheuranke[6] war daneben gepflanzt.

Wir besichtigten den Garten weiter. Die Abteilung für Obst zeigte einen Zuwachs von sechs Stachelbeerbüschen in sechs verschiedenen Sorten; Johannisbeerbüsche waren in derselben Fülle vorhanden, während Himbeersträucher in der stattlichen Anzahl von zwölf Exemplaren sich den Blicken zeigten.

„Diese beiden neugepflanzten Bäume betrachte mit Ehrfurcht,“ sagte Hühnchen, „Grafensteiner[7] und Napoleonsbutterbirne.“ Das letzte Wort sprach er in einem gastronomischen Schmunzeln aus, als zerginge ihm schon jetzt diese saftige Frucht auf der Zunge.

Zum Schluß, nachdem ich das Gebirge, ein Etablissement[8] aus sechs Feldsteinen, und den Teich, eine eingegrabene Tonne zum Auffangen des Regenwassers, bewundert hatte, ward ich auf ein Blechgefäß[9] aufmerksam, das sich oben auf der bis jetzt nur aus kahlen[10] Latten bestehenden Laube befand. Ich erkundigte mich darnach.

„Bassin[11] für die Wasserkunst,“ sagte Hühnchen, „die Anlage ist noch im Werden[12] begriffen. Wenn Du uns später einmal wieder besuchst, werden wir zur Feier des Tages die großen Wasser spielen[13] lassen. Dies wird dem Ganzen eine besondere und festliche Weihe verleihen!“

* * *

1. **der Bebauungsplan** (cultivation+plan), *ground-plan* (design) of cultivation of the soil. 2. **der Fruchtwechsel,** *rotation* (succession) *of crops.* 3. sich **erkälten** (to take a *cold*). 4. **will** gehört haben = glaubt (denkt) gehört zu haben. 5. **das Schneeglöckchen** (snow+bell), *snowdrop;* bot. GALANTHUS NIVALIS. 6. **die Epheuranke** (*ivy*+branch). 7. **Grafensteiner und Napoleonsbutterbirne** — zwei Sorten von Birnen, die spät im Herbst reifen. 8. **das Etablissement',** französ. (*establishment*). 9. **das Blechgefäß** (tin+*vess*el). 10. **kahle Latten** (bare *laths*). 11. **das Bassin',** französ. (*basin*). 12. **im Werden begriffen sein** (to be in the state of becoming), *in progress; in embryo.* 13. **die Wasser** (= Wasserkünste) **spielen lassen,** *to set the water-works going,* — mit komischer Anspielung auf die berühmten Wasserkünste in Versailles bei Paris, sowie auf der Wilhelmshöhe bei Kassel.

Im Laufe des Frühlings und Sommers kam ich mit Hühnchen nicht wieder zusammen. Am Ende des Septembers aber erhielt ich von ihm einen Brief folgenden Inhalts:

Steglitz, den 28. September 1881.
Villa Hühnchen

Herr und Frau Hühnchen geben sich die Ehre,[1] Sie zum Sonntag, den 2. Oktober, nachmittags 5 Uhr, zur Weinlese einzuladen.

Programm.

1. Begrüßung der Gäste.
2. Besichtigung der Gartenanlagen und der Menagerie.
3. Eröffnung der Weinlese durch einen Böllerschuß.[2]
4. Weinlese und Nußpflücken.
5. Festzug[3] der Winzer.
6. Feuerwerk.
7. Festessen.
8. Musikalische Abendunterhaltung und Tanz.

U. A. w. g.[4]

Daß ich zusagte, war selbstverständlich. Außer mir war nur noch ein Gast geladen, nämlich eine würdevolle ältere Dame, welche die Giebelstube gemietet hatte und dort von den Zinsen eines kleinen Vermögens und der Erinnerung an eine glanzvolle Jugend zehrte.[5] Es war eine steife, anspruchsvolle Person, welche, sobald man sich nicht genügend mit ihr beschäftigte,[6] einen Dunst[7] von Vernachlässigung und Kränkung um sich verbreitete.

„Sie hat bessere Zeiten gesehen," flüsterte Hühnchen mir zu. „Sie stammt aus einer reichen Familie, die aber später verarmt ist. In ihrer Jugend hat sie von silbernen Tellern gespeist. Sie hätte sich fünfmal vorteilhaft verheiraten können — einmal sogar mit einem Grafen — aber sie hat nicht gewollt. Sie hat schwere Schicksale erlitten und ist dadurch etwas muffig[8] und säuerlich geworden, aber wir behandeln sie mit Schonung — natürlich — wie Du Dir wohl denken kannst."

Den Garten zeigte mir Hühnchen mit großem Stolz. Die Wasserkunst war fertig und erwies sich als ein kleiner fadendünner Springbrunnen von fast einem Meter Höhe, der sein Gewässer in eine mit bunten Steinchen ausgelegte[9] Schale ergoß.

„Leider ist er ein wenig asthmatisch,"[10] sagte Hühnchen, „denn sein Bassin ist nur klein und muß alle halbe Stunde gefüllt werden. Aber es sieht doch opulent und festlich aus."

Am Weinstock waren in diesem Jahre fünfzehn Trauben gewachsen, und der Nußbaum trug einundzwanzig Früchte.

---

1. **geben sich die Ehre** = beehren sich. 2. **der Böller** (= kleine Kanone) -**schuß** (*shot*). 3. **der Festzug** (festival+train) = die Parade, Prozession. 4. abbrev. for „**um Antwort wird gebeten**" = französ. R. S. V. P. (Répondez, s'il vous plaît), *answer, if you please.* 5. **zehren von,** *to live on* (upon). 6. **sich beschäftigen** = sich unterhalten; sich zu thun machen. 7. **ein Dunst von Vernachlässigung und Kränkung** (a mist [cloud] of neglect and mortification). 8. **muffig,** syn. mürrisch; hypochondrisch. — **säuerlich** (*sourly*), *surly.* 9. **ausgelegt** (*laid+out*), syn. bedeckt; gefüllt. 10. **asthmatisch** (*asthmatic*).

„Eigentlich sind es fünfundzwanzig gewesen," sagte Hühnchen, „allein drei sind vorher abgefallen, und eine war auf unbegreifliche Art verschwunden. Aber noch an demselben Abend, als Lore den Kindern, die schon im Bett lagen, gute Nacht sagte, fingen beide an unermeßlich zu schluchzen und gestanden[1] unter vielen Thränen, wo die vermißte[2] geblieben[3] war. Hans[4] hatte, getrieben vom Dämon der Genußsucht,[5] sie unterschlagen[6] und dann Frieda[7] zur Teilnahme an dieser Unthat[8] verführt. Sie waren mit ihrem Raub auf den Boden[9] gegangen und hatten ihn dort gemeinschaftlich verzehrt."

Wir gelangten nun an den Birnbaum. „Hier ist eine schmähliche[10] Täuschung zu verzeichnen," sagte Hühnchen; der Schuster hat sich als ein Lügenbold[11] erwiesen, denn anstatt Bergamotten hat dieser Baum ganz gemeine Kräuterbirnen[12] hervorgebracht. Den Kindern hat es jedoch viel Vergnügen bereitet, denn sie schätzen diese harmlose Frucht ungemein."

Nach Besichtigung der Menagerie, in welcher die Säugetiere durch ein schwarzes Kaninchen, die Vogelwelt durch einen jungen Star ohne Schwanz und die Amphibien durch einen melancholischen Laubfrosch[13] vertreten waren, führte mich Hühnchen in einen schattigen Winkel des kleinen Gärtchens, woselbst ein Hügel aus Erde, Unkraut, halbvermodertem[14] Strauchwerk, Laub und Küchenabfällen[15] zusammengesetzt, sich meinen Blicken zeigte.

„Diese Einrichtung bitte ich mit Ehrfurcht zu betrachten," sagte er, „denn hier schlummert die Zukunft. Dies ist nämlich der Komposthaufen.[16] Kraft und Milde, Süßigkeit und Würze liegen hier begraben, um in späteren Jahren glanzvoll zur Auferstehung zu gelangen und als köstliches Gemüse oder süße Frucht uns zu nähren und zu laben."

Die Kinder kamen jetzt, jedes mit einem Körbchen und einer Schere ausgerüstet, aus dem Hause, und wir begaben uns in die Laube, woselbst auf dem Tische eine kleine Kinderkanone aus Messing bereits geladen unserer[17] harrte. Hühnchen entzündete feierlich ein Stückchen Feuerschwamm,[18] das an einem Stöckchen befestigt war, und feuerte mit großem Geschick diesen festlichen Böller[19] ab. Er gab einen kleinen zimperlichen[20] Knall von sich, und die Weinlese begann. Bei dem stürmischen Eifer der kleinen Winzer war sie in einer halben Minute beendigt. Auch das festliche Nußpflücken nahm nicht mehr Zeit in Anspruch. Hühnchen nahm nun eine kleine

1. **gestehen** (**gestand** — gestanden), *to confess.* 2. vermi**ßt** (*missed*). 3. **wo sie geblieben war**, idiomat. = was aus ihr geworden war, *what had become of it.* 4. **Hans**, *John; Johnny* — der Vornamen von Hühnchens kleinem Sohn. 5. **die Genußsucht** (enjoyment+desire), *inordinate desire for enjoyment.* 6. **unterschla'gen**, syn. stehlen; entwenden; rauben. 7. **Frieda** (= Frederika, *Frederica*), der Vornamen von Hühnchens kleiner Tochter. 8. die Thal, deed, die **Un**that = die schlechte (böse) That; comp. das **Un**glück =? das **Un**recht =? der **Un**frieden =? das **Un**geschick =? 9. **der Boden** (= Dachboden), *loft; garret.* 10. **schmäh**lich = schmachvoll (disgrace+full), *outrageous; scandalous.* 11. **der Lügenbold** (*bold*+liar) = der Erzlügner (*arch*+*liar*); comp. Trunkenbold (*bold* drinker), drunkard; Witz**bold** (*bold* wit), ready wit. 12. **die Kräuterbirne** = die Holzbirne; die wilde Birne, bot. PIRUM COMMUNE (Linné) oder PIRUM ACHRAS (Gaertner). 13. **der Laubfrosch** = der Baumfrosch (tree-frog), zoolog. HYLA ARBOREA. 14. **halbvermodert** (*half*+*mouldered*), *half decayed.* 15. **die Küchenabfälle**, plu. (*kitchen*+refuse). 16. **der Kompost'haufen** (*compost*+*heap*). 17. **unserer** (genit.) **harrte** = auf uns wartete. 18. **der Feuerschwamm** (*fire*+tinder), *German tinder.* 19. **der Böller** = die kleine Kanone. 20. **zimperlich**, syn. schwach; unbedeutend; kaum hörbar.

Blechpfeife aus der Tasche, stellte sich an die Spitze seiner Nachkommenschaft[1] und hielt einen feierlichen Umzug durch den Garten, wozu er einen herzbewegenden Marsch nach einer verkehrten Melodie in einem falschen Tempo[2] blies. Nachdem dieser Umzug beendet und die eingesammelten Früchte abgeliefert waren, machte sich Hühnchen an die Vorbereitungen zum Feuerwerk, da die Dunkelheit bereits hereingebrochen war. Nach einer erwartungsvollen Pause ward es durch einen der bereits bekannten Böllerschüsse eingeleitet. Der erste Teil bestand aus einem großartigen Sprühteufel,[3] an welchen mindestens für fünfundzwanzig Pfennige[4] Pulver verschwendet war. Den größten Effekt machte aber der zweite Teil, die bengalische[5] Beleuchtung des Springbrunnens, eine Nummer, welche einstimmig da capo[6] begehrt wurde. Diesem ehrenden Verlangen konnte aber keine Folge gegeben werden, weil das Pulver alle[7] war. „Ohne Rakete ist die Sache eigentlich nur halb, allein das geht wegen der Nachbarschaft[8] nicht," sagte Hühnchen dann, „aber ich verstehe mich herrlich auf[9] eine ganz gefahrlose Sorte."

Damit steckte er einen Finger in den Mund und machte so täuschend das Geräusch einer steigenden und platzenden Rakete nach, daß wir in die Hände klatschten und bewundernd „Ah!" riefen, wie die Leute zu thun pflegen, wenn der bunte Sternenregen leuchtend hervorsprüht. Natürlich immer mit Ausnahme der steifen alten Jungfer[10] mit der glänzenden Vergangenheit. Diese saß wie eine feierliche alte Mumie[11] da und sah unergründlich[12] aus.

Das Abendessen war dem glanzvollen Verlaufe dieser Festlichkeit vollkommen angemessen. An jedem Platze lag ein fein beschriebenes Kärtchen mit folgendem Inhalt:

Menu.[13]

1. Speisen.

Pellkartoffeln[14] mit Hering. Dazu Zwiebeln und Speck. (N. B.[15] Kartoffeln und Zwiebeln eigenes[16] Wachstum.)

*

Kartoffelpfannkuchen[17] mit Johannisbeeren. (N. B. Spezialität der Frau Hühnchen.)

*

Butter und ganz alter Berliner Kuhkäse.

*

Weintrauben, Walnüsse. (Eigenes Wachstum.)

*

2. Getränke.

Doppelkümmel[18] von Gilka und Bier aus der weltberühmten Brauerei des Herrn Patzenhofer in Berlin.

---

1. **die Nachkommenschaft** (descendants), *offspring.* 2. **das Tem'po** (ital.), in der Musik = *time; measure.* 3. **der Sprühteufel** (sparks+devil), *coruscating fire; devil.* 4. **für fünfundzwanzig Pfennige** (twenty-five pennies' worth) = 6 Cents. 5. **die benga'lische Beleuchtung** = bengalische Flammen (*Bengalese lights*) = die bunte Beleuchtung; die bunten Feuer. 6. **da capo** (ital.) **begehren,** *to encore* 7. **alle** (idiomatic) **sein** = zu Ende sein; verbraucht sein, *gone; used up.* 8. **die Nachbarschaft** (neighbor+ship) = ? 9. sich verstehen **auf,** to be up *to;* to be a good hand *at.* 10. **die alte Jungfer** (= Jungfrau, *maid*). 11. **die Mumie** (3-silbig). 12. **unergründlich** (unfathomable), syn. unerforschlich; mysteriös. 13. das **Menu** (französ. = menü'). 14. **die Pellkartoffel** (*peel*+potato). 15. N. B. = Nota bene! (lat.) = *note well! take notice.* 16. **eigen** (*own*), *our own.* 17. **der Kartoffelpfannkuchen** (potato+*pan*+*cake*). 18. **der Doppelkümmel von Gilka,** *caraway cordial, manufactured by Gilka.*

Gewürzt war dies köstliche Mahl durch die außerordentlichsten Tischreden von Hühnchen und in der ersten Pause durch den gemeinschaftlichen Gesang des schönen Liedes von Matthias Claudius:[1]

„Pasteten[2] hin, Pasteten her,
Was kümmern uns Pasteten?" ...

Mit besonderem Nachdruck ward die letzte Strophe von Hühnchen hervorgeschmettert:[3]

„Schön rötlich die Kartoffeln sind
Und weiß wie Alabaster!
Sie däu'n[4] sich lieblich und geschwind
Und sind für Mann und Weib und Kind
Ein rechtes Magenpflaster."[5]

Wir gelangten allmählich zu den Früchten, und hier muß ich über einen Akt der Verschwendung berichten, den ich in diesem Hause nicht erwartet hatte. Hühnchen ließ[6] sich darüber, als die letzte Traube[7] von der Schüssel verschwunden war, in dieser Weise aus:

„Wie lange und sorgfältig hat nicht die Natur gearbeitet mit Frühlingsregen und Sommersonnenschein, um diese Trauben zu reifen. Monate gingen dahin, um diese milde Süßigkeit hervorzubringen, die nun in wenigen Augenblicken verschlampampt[8] wird. Aber das gefällt mir — es erhebt meine Seele und erfüllt mein Gemüt mit Genugthuung. Die Erde ist mein, und ich gebiete ihr. Was sie in langer Arbeit mühsam zeitigt,[9] ist gerade gut genug, einen flüchtigen Augenblick lang meine Zunge zu ergötzen." —

Dann kam das Tanzvergnügen. Frau Lore saß am Klavier und spielte einen altertümlichen Walzer, welcher der Brümmer-Walzer hieß und sich seit Jahren in der Familie fortgeerbt hatte. Es war der einzige Tanz, welchen sie konnte.[10] Die alte

---

1. **Matthias Claudius**, genannt „der Wandsbecker Bote" (1740–1815), ein origineller, populär-humoristischer Dichter und Schriftsteller. Manche seiner einfachen und treuherzigen Lieder sind „Volkslieder" geworden, so z. B.:

„Stimmt an mit hellem hohen Klang,
Stimmt an das Lied der Lieder . . ."

oder

„Bekränzt mit Laub den lieben vollen Becher,"

oder

„War einst ein Riese Goliath . . ."

2. **die Pastete** (*past*ry):

Though pastry here and pastry there,
We do not care for pastry . . .

3. **hervor*schmettern** = laut und kräftig singen. 4. **sich däuen,** obsol. for sich verdauen (reflex.) = verdaut werden (pass.), *to be easy of digestion.* 5. **das Magenpflaster** (*maw+plaster*), *stomach-plaster.*

Oft reddish we potatoes find,
Oft white like alabaster;
They are a food so light and mild,
And prove for woman, man and child
A wholesome stomach-plaster.

6. **sich aus*lassen,** syn. sich aus*sprechen; sich aus*drücken. 7. **die Traube** = Weintraube. 8. **schlampampen,** comp. note 8, page 4. 9. **zeitigen,** syn. reifen; zur Reife bringen. 10. **konnte** = spielen konnte.

Dame nahm meine Aufforderung[1] mit einem ungeheuren Knix[2] entgegen und tanzte mit mir wie ein feierliches[3] Lineal, während Hühnchen mit seinem Töchterlein lustig umherhopste. Als ich nach dem Tanze neben dem Fräulein saß, ward es[4] etwas aufgeknöpfter,[5] und während die beiden Kinder nun munter nach dem Takte des Brümmer-Walzers herumsprangen, geruhte sie, mir allerlei anzuvertrauen.

„Die Hühnchens sind gute Leute," sagte sie, „aber wenn man sich zeitlebens[6] in der besseren Gesellschaft bewegt hat, wie ich, da muß man sagen, sie haben keine Lebensart.[7] Ich habe mir viele Mühe gegeben mit den Kindern, ihnen ein wenig gutes Benehmen, Anstand und Grazie beizubringen; aber hopsen,[8] sie da nicht, wie die Bauernkinder? Und wie laut sie lachen. Ja, das liegt im Blut, das muß angeboren sein. Meine Schwester, die Ministerialrätin[9] Ritzebügel, hat eine Tochter in gleichem Alter: aber welch ein Unterschied! Diese Tournüre[10] und diese feinen Manieren, die das Mädchen hat — keine Hofdame hat ein besseres Benehmen. Als das Kind noch in der Wiege lag, da bewegte es die Händchen schon so, daß man nichts Graziöseres sehen konnte. Nie werden Sie das Mädchen laufen oder sonst etwas thun sehen, das sich nicht schickt."[11]

In diesem Augenblick rief mich Hühnchen, um mir seinen Plan zu zeigen für die Bewirtschaftung[12] seines Gartens im nächsten Jahre.

„Entschuldige, daß ich euere Unterhaltung störe," sagte er; „aber das[13] mit dem Plan ist nur ein Vorwand.[14] Sieh' mal, die alte Dame wird ewig[15] von Zahnschmerzen gequält. Ich habe heute schon mehrfach gesehen, daß sie mit leidendem Ausdruck die Hand an die Backe legt. Nun weiß ich, daß ein wenig Alkohol ein gutes Linderungsmittel[16] für dies Leiden ist. Im Vertrauen gesagt, sie hat oben ein Schränkchen mit einigen großen Flaschen, aus welchen sie von Zeit zu Zeit einen Eßlöffel voll gegen diese häßlichen Schmerzen nimmt. Ich möchte ihr das kleine Gläschen wieder füllen, welches hinter ihr steht. Da ich nun weiß, sie hätte es nicht gern,[17] wenn Du dies sehen würdest — Du weißt ja, wie alte Damen sind — so habe ich Dich da weggerufen. Siehst Du, darum."

Dann schlich er sich leise hinterrücks[18] herzu und füllte das Gläschen wieder. Als ich es nach einer Minute in Augenschein[19] nahm, war es leer. Die Flasche stand aber in der Nähe, und ich bemerkte, daß Hühnchen sich noch öfter heimlich dort zu thun[20] machte.

Schließlich ward die alte Dame noch ganz aufgeräumt,[21] begab sich nach vielem Bitten an das Klavier und sang mit einem dünnen Stimmlein Heinrich Heines: „Ich grolle nicht,"[22] wozu das kleine heisere Klavier erbärmlich wimmern ließ. Dies

---

1. **die Aufforderung** = Aufforderung zum Tanze; Einladung zum Tanze. 2. **der Knix** = die Verbeugung, *bow*. 3. **ein feierliches Lineal'** (*solemn* [ceremonious; pathetic] *stick*). 4. **es** viz. „das" Fräulein, *she*. 5. **aufgeknöpft** (lit. unbuttoned), *less reserved*. 6. **zeitlebens** (all *time* of one's *life*) =? 7. **die Lebensart** (manner of *life*), *good breeding*. 8. **hopsen** (*to hop*). 9. **die Ministerial'rätin,** *wife of the counsellor of the Department of the Interior*. 10. **Die Tournüre** (französ.), *address; training*. 11. **sich schicken** = fein (artig) sein. 12. **die Bewirtschaftung,** syn. die Bebauung; comp. note 1, page 13. 13. **das mit** = was ich sagte m i t B e z u g a u f (in reference to). 14. **der Vorwand,** *pretext*. 15. **ewig** (*ev*er), syn. fortwährend; beständig; dauernd. 16. **das Linderungsmittel** (means of palliation) =? 17. **gern haben** = gern sehen, *to like*. 18. **hinterrücks** (backwards). 19. **in Augenschein nehmen** = besehen; betrachten. 20. **sich zu thun machen,** *to busy one's self*. 21. **aufgeräumt,** syn. aufgeknöpft; comp. note 5 above. 22. See p. 19.

schien aber die Saiten[1] ihres Innern allzu heftig zu bewegen, denn nachher ward sie sehr melancholisch und schluchzte laut. Sie sagte, sie hätte niemals dieses Lied singen sollen, an das so traurige Erinnerungen geknüpft wären. Dann seufzte sie kläglich: „O, meine Jugend!" und ward schließlich von Frau Lore hinaufgebracht."[2]

„Sie hat viel Trauriges erlebt," sagte Hühnchen, und fügte dann mitleidig hinzu: „Das arme, alte, einsame Geschöpf!"

Da nun das reichhaltige Programm abgewickelt[3] und die Zeit gekommen war, da der Zug nach Berlin abging, verabschiedete ich mich ebenfalls, und somit nahm das Fest der Weinlese bei Leberecht Hühnchen ein Ende.

Weihnachten bei Leberecht Hühnchen.

I. Die Einladung.



Ich hatte meinen Freund Leberecht Hühnchen sehr lange nicht gesehen, da traf ich ihn eines Tages kurz vor Weihnachten in der Leipziger Straße.[4] Er hatte Einkäufe gemacht und war ganz beladen mit Paketen und Paketchen, welche an seinen Knöpfen und Fingern baumelten[5] und überall weggestaut[6] waren, wo sich Platz fand, so daß er in seinem Überzieher ein höchst verschwollenes[7] und knolliges Aussehen hatte und allen[8] Begegnenden ein behagliches Lächeln auf die Lippen nötigte, denn um[9] die Weihnachtszeit sieht man gern also[10] verzierte Leute. Er freute sich unbändig,[11] mich zu sehen und sagte: „Wenn Du Zeit hast, so begleite mich doch zum Potsdamer[12] Bahnhof, daß wir noch ein wenig plaudern können." Ich that dies, und unterwegs zog er wie gewöhnlich alle Schleusen[13] auf. „Ungewöhnliches hat sich ereignet im vorigen Sommer," sagte er, „ich bin unter die Bauherren[14] gegangen und habe an mein Häuschen noch zwei Zimmer angebaut,

---

„Ich grolle nicht."

Ich grolle nicht, und wenn das Herz auch bricht,
Ewig verlorenes Lieb! ich grolle nicht.
Wie du auch strahlst in Diamantenpracht,
Es fällt kein Strahl in deines Herzens Nacht.

Das weiß ich längst. Ich sah dich ja im Traum,
Und sah die Nacht in deines Herzens Raum,
Und sah die Schlang', die dir am Herzen frißt,
Ich weiß, mein Lieb, wie sehr du elend bist.

Heinrich Heine (aus „Lyrisches Intermezzo," 1822–23).

I will be patient, though my heart should break,
Thou love forever lost! no plaint I'll make.
But though thou glitterest in diamonds' bright,
There falls no gleam into thy heart's deep night.

I saw 't in dreams, I knew it long ago;
I saw the night through thy heart's chambers flow;
I saw the snake which gnaws upon thy heart;
I saw, my love, how wretched still thou art.

English by Charles G. Leland (from Heine's "Book of Songs," page 77).

1. die Saite (chord), syn. das Gefühl — die Seite = ? 2. **hinauf*bringen,** *to take up-stairs.* 3. **abgewickelt** (wound off), syn. beendigt. 4. **die Leipziger Straße** in Berlin. 5. **baumeln,** syn. hangen. 6. **weg*stauen,** syn. un'terbringen. 7. **verschwollen und knollig** (lit. swollen and cloddy), *swollen and puffed.* 8. **allen Begegnenden** (dat.) **auf die Lippen,** for „auf die Lippen aller Begegnenden" (gen.), as often in German. 9. **um,** here = *at, about.* 10. **also** (adv.) = so; auf diese Weise. 11. **unbändig** (lit. unmanageably), colloq. for ungeheuer; ungemein; sehr. 12. **der Potsdamer Bahnhof** in Berlin. — „Steglitz," wo Hühnchen wohnt, ist eine Station der Berlin-Potsdamer Eisenbahn. 13. **alle Schleusen auf*ziehen** (lit. to draw open all sluices), colloq. for „mit Wärme und Enthusiasmus sprechen." 14. **der Bauherr,** *builder.*

eins oben und eins unten. Die ältere Dame mit den Zahnschmerzen und der vornehmen Vergangenheit mußte deshalb ausziehen, aber dafür haben wir jetzt in der vergrößerten Wohnung etwas ganz Glanzvolles eingetauscht, nämlich einen wirklichen Major a. D.[1] Dieser hat eine kleine Stellung bei der Bahn[2] und ist mit allerlei Talenten ausgerüstet. Besonders gern erzählt er kleine Geschichten aus seiner militärischen Vergangenheit, die merkwürdig reizvoll sind dadurch,[3] daß sie niemals eine Pointe[4] haben. Denke Dir, immer wenn man gespannt wird und gerade meint, nun kommt es,[5] schnapp,[6] ist die Geschichte aus. Dies ist ein ganz neuer Effekt von höchst merkwürdiger Wirksamkeit. Wir nennen ihn deshalb, wenn wir unter uns sind, den „Major ohne Pointe." Für unsere Kinder malt er niedliche Bilder, auf welchen sich junge elegante Damen von honigsüßem Liebreiz befinden, und tapfere Soldaten in durch und durch vorschriftsmäßigen[7] Uniformen; und aus den blauen Augen dieser Krieger strahlt altpreußischer[8] Heldenmut, und auf den Spitzen ihrer Schnurrbärte wohnt der Sieg. Auch die Gabe der Dichtkunst ward ihm verliehen; er hatte früher einmal ein Lustspiel bei Hülsen[9] eingereicht, welches ihm dieser aber „mit einem sehr liebenswürdigen Briefe" zurückgeschickt hat. Seitdem hat er es in sein Pult verschlossen, denn mit nachahmungswürdigem[10] Stolze äußert[11] er sich: „Auf einer anderen als der königlichen Bühne lasse[12] ich meine Stücke nicht aufführen!"

Wenn Du nun meinst, damit wären seine Talente erschöpft, da irrst Du Dich; nein, wenn die Erinnerung an alte Zeiten ihn überkommt, da setzt er sich ans Klavier und singt mit einem dünnen, aber ganz angenehmen Tenörchen[13] allerlei Arien aus Opern, die es gar nicht mehr giebt. Ja, ein angenehmer, geselliger Herr und gar nicht stolz, — den heiligen Abend wird er bei uns verleben, weil er hier ganz allein steht. Außerdem haben wir noch die Dame mit der vornehmen Vergangenheit eingeladen als Gegenstück[14] zum Major. Sie ergänzen[15] sich merkwürdig, und seine unbeschreibliche Galanterie zaubert ungekannten Sonnenschein auf ihre Züge. Ja, es ist am Ende gar nicht ausgeschlossen, — sie hat ein kleines, nettes Vermögen, und der Major ist für sein Alter noch recht mobil[16] . . ." Hühnchen bewegte zuerst die Linke und sodann die Rechte, gerade als ob er jemand vorstelle,[17] schloß darauf beide Hände in einander, wobei er ungemein pfiffig[18] aussah und „Ja, ja!" sagte; dann fuhr er fort:

„Übrigens, da fällt mir ein,[19] wo wirst Du an diesem[20] Abend sein?"

Ich sagte, ich würde wohl zu Hause sitzen und meine melancholischen Gedanken mit einem einsamen Punsch begießen.[21] Da leuchteten Hühnchens Augen auf: „Na=

---

1. **a. D.**, abbrev. = außer Dienst (out of service), *retired* from the army. 2. **die Bahn** = die Eisenbahn. 3. **dadurch**, remains untranslated in English. 4. **die Poin'te** (franz.), *point.* 5. **es**, viz. die Poin'te. 6. **schnapp!** (snap!), interject. = flip! 7. **vorschriftsmäßige Uniformen**, *regulation uniforms.* 8. **altpreußisch** (old-Prussian), for which the *old Prussian* soldiers [of Frederick the Great, etc.] were famous. 9. **Botho von Hülsen**, der General=Intendant des Königlichen Hoftheaters in Berlin. 10. **nachahmungswürdig** (worthy of imitation) = ? 11. **sich äußern**, syn. sich aus*sprechen; sagen. 12. **lassen** (to let), *to allow.* 13. **das Tenör'chen**, diminut. = der schwache (kraftlose) Tenor'. 14. **das Gegenstück** (counter+part). 15. **sich ergänzen**, *to act as supplement the one to the other.* 16. **mobil'** = lebhaft. 17. **vorstelle** (subj. pres. after „als ob"), *as if he was introducing.* 18. **pfiffig**, *artful; cunning; shrewd.* 19. **ein*fallen**, *to occur.* 20. **dieser Abend**, viz. der Weihnachtsabend. 21. **begießen** (to water) = ?

türlich kommst Du zu uns," rief er, „Lore und die Kinder werden sich unbändig freuen. Selbstverständlich giebt es Karpfen,[1] und Punsch bekommst Du bei mir auch, sogar nach einem berühmten Rezept. Keine Widerrede." Ich sah ein, daß ich wohl mußte,[2] und sagte zu.[3] Unterdes hatten wir den Potsdamer Bahnhof erreicht, Hühnchen kam eben[4] noch zurecht, mit seinen unzähligen Paketen in einen Wagen zu klettern, und während er aus dem Fenster winkte und „auf Wiedersehen" rief, rollte er alsbald nach Steglitz davon.

II. Unterwegs.

Am 24. Dezember lag der Schnee überall fußhoch, und es war bitterlich kalt. Hühnchen hatte mich gebeten,[5] recht früh zu kommen, und so machte ich mich, nachdem ich um ein Uhr zu Mittag gegessen hatte, auf den Weg[6] zum Bahnhofe. In der Stadt herrschte um diese Zeit, wenn man so sagen darf, eine friedliche Unruhe, und fast kein Mensch wurde gesehen, der nicht irgend etwas trug. Selbst der lässigste[7] Junggeselle und der gewissenloseste Vater sowohl, als diejenige bedauernswerte Klasse von Menschen, welche die Bescherung für eine lästige Komödie[8] halten, hatten sich zu guter letzt[9] noch in Trab[10] gesetzt, ihren weihnachtlichen Pflichten zu genügen und aus den Spielwaren- und anderen Läden, wo an diesem Tage Greuel[11] der Verwüstung herrschte, einiges zu entnehmen.

Diese festliche Unruhe erstreckte sich auch bis auf den Zug, der nach Steglitz fuhr. Die Wagen waren erfüllt von verspäteten Einkäufern, welche ängstlich Pakete von jeglicher Form hüteten, und mächtige Düten,[12] denen ein süßer Kuchenduft entströmte;[13] wahrlich, man hätte einen Preis aussetzen können für denjenigen, der heute nichts bei sich trug. Ich hätte ihn gewiß nicht gewonnen, denn außer einem Kästchen mit zarten Süßigkeiten[14] von Thiele in der Leipziger Straße für Frau Lore, führte ich für Hühnchen eine Cigarrenspitze bei mir, deren Kopf aus einem Gänseschädel gebildet war, welchem durch geschickte Bemalung, ein Paar eingesetzte Glasaugen und eine Zunge von rotem Tuch das Ansehen einer abscheulichen, zackigen[15] Teufelsfratze verliehen worden war. Ich wußte, daß dieses Kunstwerk Hühnchen in die höchste Begeisterung versetzen würde. Für Hans und Frieda, die beiden Kinder, hatte ich Robert Reinicks[16] „Märchen, Geschichten und Lieder" eingekauft, ein Buch, das ich jedem Kinde schenken möchte, welches es noch nicht hat, und eine Puppe, welche nach dem Urteile weiblicher Kenner „einfach süß" war. Ich kann also wohl sagen,

1. **Karpfen** (carp); „Karpfen mit polnischer Sauce" ist ein beliebtes Gericht am Weihnachtsabend. 2. **mußte,** supply an infinitive as „gehen" or „kommen," as often in German after the modal auxiliaries müssen, sollen, wollen, dürfen, können, mögen. 3. **zu*sagen** or „ja sagen," *to assent; comply with one's request.* 4. **eben noch zurecht,** *just in time.* 5. **gebeten** — distinguish carefully the 3 past participles gebeten; gebetet and geboten (infinitives: bitten; beten and bieten). 6. **sich auf den Weg machen,** *to start; set out.* 7. **lässig** (etym. lazy) =? 8. **eine lästige Komödie,** *a troublesome farce.* 9. **zu guter letzt** = noch in der letzten Minute. 10. **sich in Trab setzen** = sich beeilen. 11. **Greuel der Verwüstung,** — eine biblische Phrase, die sich zuerst im Propheten Daniel findet; dann aber auch bei Matthäus xxiv. 15; Markus xiii. 14, — *abomination of devastation.* 12. **die Düte,** cornet; *paper-bag.* 13. denen (dat.) **entströmte,** *from which came forth.* — The leading idea of the insep. prefix „ent" is that of "out" or "from." 14. **Süßigkeiten** (lit. sweet things), syn. das Zuckerzeug. 15. **eine zackige Teufelsfratze,** *a jaggy and distorted infernal face.* 16. **Robert Reinick** (1805–1852), ein beliebter Dichter der Jugend. Der Titel des Buches ist: „Märchen-, Lieder- und Geschichtenbuch."

daß mein Weihnachts-Gewissen rein war, wie draußen der frischgefallene Schnee, und daß ich mit derjenigen Ruhe, welche das Bewußtsein[1] erfüllter Pflicht uns erteilt, in die nächste Zukunft sah.

III. Die Reise zum Südpol.

Die „Villa Hühnchen," wie ihr Besitzer das kleine Häuschen, nicht ohne einen leisen Anflug[2] von Selbstironie, zu nennen pflegte, war trotz ihrer Vergrößerung immer noch eine merkwürdig winzige Wohngelegenheit,[3] aber sie zeigte sich sehr sauber und niedlich, da sie bei dieser Gelegenheit neu abgeputzt[4] und angemalt[5] worden war. An einem der vereisten Fenster war ein thalergroßes Guckloch sichtbar, wie Kinder es mit einem erwärmten Geldstück einzuschmelzen lieben, und von diesem verschwand, als ich in Sicht kam, ein Auge, während sofort dafür ein anderes sich zeigte, welches freundlich zwinkerte. Auf dem Flur, wo ein angenehmer Kaffee-Geruch bemerklich war, kam Hühnchen mir vergnügt entgegen, indem er rief: „Willkommen, lieber Weihnachtsgast, tritt ein in die zwar nicht übermäßig warmen, aber dennoch behaglichen Festräume. Gegen diesen Winter können wir nicht anheizen,[6] obgleich die Öfen heute den ganzen Tag schon bullern.[7] Die Kinder wollten[8] so gerne nach Dir ausschauen und baten mich, ihnen ein Markstück[9] zu leihen, um sich[10] ein Loch in die gefrorenen Fenster zu tauen. Ich aber sagte, Weihnachten ist nur einmal im Jahre, und habe ihnen für diesen Zweck einen Thaler gepumpt!"[11]

Das Fräulein[12] mit der vornehmen Vergangenheit war bereits da und hatte die Gnade, sich meiner zu erinnern. Die gute Dame schien mir heute ganz besonders aufgezäumt[13] zu sein, es klirrte und funkelte allerlei Schmuck an ihr, und über die ganze Gestalt war ein phantastischer Schimmer von künstlicher Jugend verbreitet. Sie sah aus, als wenn man sich Matthisons[14] Gedichte hat neu einbinden lassen.

Als nun auch Frau Lore und die Kinder begrüßt waren, sagte Hühnchen: „Bevor wir uns an den Kaffeetisch setzen, teurer Freund, muß ich Dich mit einer Merkwürdigkeit dieses außerordentlichen Hauses bekannt machen, welche durch den Umbau[15] erzielt worden ist. Wie Dein baukundiges[16] Auge sofort bemerkt haben wird, ist in dieses Nordzimmer die neue Treppe nach oben eingebaut, wodurch es kommt, daß zur Verbindung mit dem Südzimmer nur ein breiter Gang[17] übrig geblieben ist, in welchem ein Sofa steht, wie Du siehst. Nun haben wir uns noch nicht zu Doppelfenstern aufgeschwungen,[18] — nebenbei, einfache haben den Vorzug, daß sie außerordentlich energisch ventilieren, — und da stellt sich nun an solchen kalten Wintertagen wie heute die wunderbare Thatsache heraus, daß wir uns in dem Mikrokosmus[19] die-

---

1. **das Bewußtsein erfüllter Pflicht,** *consciousness of fulfilled duty.* 2. **der leise Anflug,** *slight touch, admixture.* 3. **die Wohngelegenheit** (habitation+affair), *dwelling-place; abiding-place.* 4. **ab*putzen,** *to plaster* (the walls of a house). 5. **an*malen,** *to paint* (the woodwork of a house). 6. **gegen diesen Winter . . . an*heizen,** *to fight successfully with fuel.* 7. **bullern,** provinc., *to make a noise* (as from burning wood). 8. **wollen,** here = wünschen. 9. **das Markstück,** a silver coin = 25 American cents. 10. **sich** (dat. of reflex. pron.) = für sich; zu ihrem Vergnügen. 11. **pumpen** (Students' slang) = leihen (loan), *to give* on credit. 12. **das Fräulein,** *the old maid.* 13. der Zaum, bridle; **auf*zäumen** = ? 14. **Friedrich von Matthison** (1761–1831), ein deutscher Dichter, dessen lyrische Gedichte einst sehr beliebt waren. See Longfellow's "*Hyperion,*" p. 255. 15. **der Umbau,** *rebuilding.* 16. der Baukundige = der Architekt; **baukundig** = ? 17. **ein breiter Gang,** *wide passage-way.* 18. **sich zu etwas auf*schwingen,** *to afford to have something.* 19. **der Mikrokosmus** (*little+world*).

ser beiden kleinen Zimmer sämtlicher Zonen und Klimate erfreuen. Beginnen[1] wir unsere Wanderung hier am Nordende. Dicht am Fenster befinden wir uns in der kalten Zone und können auf das Polareis den Finger legen. Dieses Guckloch[2] mag den Nordpol bedeuten. Nun bewegen wir uns nach Süden und gelangen hier bei diesem Großvaterstuhl bereits in die gemäßigte Zone. Ein tropischer Anhauch weht uns entgegen von jenem Ofen am Beginn des breiten Ganges. Dieser Ofen bezeichnet den Wendekreis des Krebses. Wir passieren ihn und geraten in den Durchgang, in die heiße Zone. Dieses Sofa, welches hier zur Ruhe einladet, heißt Kamerun.[3] Hier halte ich zuweilen in behaglichem Klima ein Nachmittagsschläfchen, wenn dringende Verhandlungen des „Vereins der Zeitgenossen" mich noch in später Nachtstunde im Kreise meiner Freunde festhielten." Hier sah er sich schalkhaft nach seiner Frau um, welche lächelnd mit dem Finger drohte. Dann fuhr er fort: „Was Du für Ritzen im Bretterfußboden[4] hältst, sind die Breitengrade, und diese hier, etwas stärker als die übrigen, stellt den Äquator[5] vor. Wir befinden uns demgemäß bereits auf der südlichen Halbkugel, treten durch diese geöffnete Thür in das zweite Zimmer und finden dort wieder einen Ofen, den Wendekreis des Steinbockes. Langsam schreiten wir durch die südliche gemäßigte und kalte Zone vor, bis uns wiederum Polareis entgegenstarrt. Und sieh, dies alles in dem Zeitraume weniger Sekunden, und wir brauchen dazu nicht Siebenmeilenstiefel[6] wie Peter Schlemihl,[7] der, als ihm im Norden beim Botanisieren der Eisbär in den Weg trat, in seiner Verwirrung durch alle Klimate taumelte, bald kalt, bald heiß, wodurch er sich die monumentale[8] Lungen-Entzündung zuzog. Wir können das viel bequemer in Hausschuhen machen. Aber nun, auf[9] zum Kaffee!"

IV. Der Major tritt auf.[10]

Während wir beim Kaffee saßen, brach die Dämmerung herein, und allmählich ward es dunkel zur großen Wonne der Kinder, welche wußten, daß nun bald die Bescherung vor sich ging. Als Frau Lore die Lampe angezündet hatte, ließ[11] sich der Tritt knarrender Stiefel auf der Treppe vernehmen; es[12] klopfte, und herein trat ein kleiner, untersetzter[13] Herr, der in seinen Bewegungen etwas feierlich Gemessenes hatte. „Herr[14] Major Puschel," stellte Hühnchen ihn vor. Der Major begrüßte die Damen mit wundervoller Galanterie,[15] und als er dem Fräulein mit einer bezaubernden Verbeugung die Hand küßte und ihr Aussehen lobte, da ging etwas wie ein Abglanz vergangener Herrlichkeit über ihre Züge und verschönte sie sichtlich. Dann schloß er, wie aus alter Gewohnheit, die Hacken,[16] machte auch mir eine kleine Verbeugung, und indem er nach seiner Gewohnheit die linke Spitze des semmelfarbigen[17]

---

1. **beginnen wir** (imperat.), *let us begin!* 2. **das Guckloch** (peep+hole). 3. **Kamerun,** eine deutsche Kolonie in West-Afrika, an der Küste von Ober-Guinea. 4. **der Bretterfußboden** = der Fußboden, *floor.* 5. **der Äqua'tor** (notice the accent!). 6. **die Siebenmeilenstiefel** (seven+league+boots). 7. **Peter Schlemihl,** „der Mann ohne Schatten," der Held einer romantischen Erzählung von Adalbert von Chamisso (1781–1838). 8. **monumental'** (Students' slang) = kolossal; großartig; außergewöhnlich. 9. **auf!** = laßt uns gehen! 10. **auf*treten,** *to enter*, as in a drama. 11. **ließ sich vernehmen** (lit. allowed itself to be heard) = wurde gehört. 12. **es** = jemand. 13. **untersetzt'** (thick-set), *stout.* 14. **Herr Major' P.**, in Eng. simply: *Major P.* 15. **die Galanterie'** (notice the accent!). 16. **die Hacken schließen,** *to place one's heels close to one another*, as soldiers do when speaking to superiors. 17. **semmelfarbig** = blond.

kurzen Schnurrbartes nach oben drehte, sprach er mit der schnarrenden Stimme, welche so oft alten Soldaten eigen ist, zu mir: „Als ich noch Platzingenieur[1] in Pillau[2] war, hatte ich einen Kameraden Ihres Namens. Erst gestern wurde ich an ihn erinnert. Mir ging es nämlich am Abend recht schlecht, ich war furchtbar enrhümiert[3] und glaubte kaum, daß ich diese kleine Fête[4] hier würde mitmachen[5] können. Da verfiel ich drauf, mir ein großes Glas Grog zu machen, eine innere Stimme sagte mir, Grog sei für meinen Zustand angezeigt. Und merkwürdig, heute Morgen war alles wie weggeblasen, und ich fühlte mich ganz ungemein wohl. Ja."

Damit setzte er sich und sah alle nach der Reihe mit seinen runden, wasserblauen Augen auf[6] die Wirkung dieser Wunderkur hin forschend an.

Hühnchen fiel sofort ein: „Ja, zuweilen schlagen die wunderlichsten Dinge an bei Kranken. Als in Hannover[7] mein Freund Knövenagel todkrank war, und die Ärzte ihn aufgegeben hatten, da bekam er eine sehnsüchtige Begier nach saurer Milch. Seine Wirtin war schwach genug, ihm eine große Schüssel davon zu bringen, denn sie dachte, wenn er doch[8] sterben muß, da mag er noch vorher sein Vergnügen haben. Mein Freund Knövenagel löffelte die ganze Schüssel aus,[9] legte sich auf die Seite, schlief ein, schwitzte wie ein Spritzenschlauch,[10] und am andern Morgen war die Krankheit gebrochen. Auf saure Milch war sie[11] nicht vorbereitet."

„Das ist es ja eben,"[12] sagte der Major, „weshalb mir gestern mein Kamerad in Pillau einfiel. Er litt am Nervenfieber, und der Arzt schüttelte mit dem Kopfe, denn es stand bedenklich. Nun war es gerade Donnerstag, und die Frau, bei welcher er wohnte, hatte Erbsen, Sauerkohl[13] und Pökelfleisch gekocht. Als nun einmal die Thür des Krankenzimmers geöffnet wurde und eine Wolke Küchengeruch hereindrang, da wollte mein Kamerad mit Gewalt von diesem Gericht[14] haben, und es half alles nichts, sie mußten ihm davon bringen. Aber das war nun wieder höchst merkwürdig; als er es zu sehen bekam,[15] drehte er den Kopf nach der Wand und rührte es nicht an. Nein, er mochte es nicht sehen und rührte es nicht an. Ja!"

Hühnchen sah mich leuchtend an bei diesem unerwarteten Schluß, und ich konnte mich nicht enthalten, zu fragen: „Ward er denn gesund?"

„I[16] bewahre," sagte der Major, „starb noch in derselben Nacht."

Unterdes waren die Kinder schon sehr unruhig geworden, und endlich kam Hans mit einer großen, perlmutterglänzenden[17] Muschelschale, in welcher sich weiter nichts befand, als ein Endchen Wachslicht. Dies reichte er dem Vater hin, während er ihn bittend anblickte und dabei von seiner Schwester unterstützt ward.

„Jawohl, Kinder," sagte Hühnchen, „Zeit und Stunde sind da."[18] Dann nahm er das Endchen Wachslicht, zeigte es mir, indem er es mit liebevoller Feierlichkeit zwischen den Fingerspitzen hielt und sagte: „Du weißt, teurer Freund, daß an

---

1. der **Platzingenieur** (französ.), *military town-engineer.* 2. **Pillau**, der Namen einer Festung in Ost-Preußen. 3. **enrhümiert'** (die erste Silbe französ.), *suffering from* rheum*atism.* 4. **die Fête** (französ.) = das Fest. 5. **mit*machen**, *to be present at.* 6. **auf — hin**, *as to.* 7. **Hanno'ver** (notice the accent!). 8. **doch**, *anyway.* 9. **aus*löffeln** (to spoon out) = leeren. 10. **der Spritzenschlauch**, *hose* (of a fire-engine). 11. **sie**, *it*, referring to „die" Krankheit. 12. **das eben**, *just this.* 13. **Erbsen, Sauerkohl** (= Sauerkraut) **und Pökelfleisch**, *peas-porridge, sourcrout and salted pork.* 14. **das Gericht** = 1. *dish.* 2. court of justice. Here = ? 15. **zu sehen bekommen**, *to get sight of.* 16. **i** (interj. for **ei**) **bewahre!** *o dear, no!* 17. **perlmutterglänzend**, *shining like mother*-of-*pearl.* 18. **da*sein**, *to have arrived.*

manchen Orten noch der Gebrauch herrscht, am Weihnachtsabend den mächtigen Jul-Block[1] in den Kamin[2] zu legen, dessen unverbrannte Reste aufgehoben werden, den Block vom nächsten Jahre damit anzuzünden. Wir haben leider keinen Kamin, sie[3] sind nicht ökonomisch und heizen die freie Natur mehr als unsere Zimmer. Da habe ich nun einen anderen Gebrauch eingeführt, den ich für nicht minder sinnreich halte. Alle die kleinen Wachslicht-Enden vom Tannenbaum hebe ich auf[4] hier in dieser Perlmutterschale, und das ganze Jahr hindurch dienen sie mir für solche Zwecke, wo man auf kurze Zeit ein Licht braucht, z. B. zum Siegeln u. dgl.[5] Fast an jedem haften einige Tannennadeln, und so geht bei uns durch das ganze Jahr eine Kette von süßem Weihrauchduft[6] von einem Fest zum andern, und jedesmal, wenn ein solches Licht ausgeblasen wird, rufen die Kinder entzückt: „Ah, das riecht aber nach Weihnachten!" Das letzte jedoch, — hier siehst Du es, — wird auch im Falle der äußersten Not nicht verbraucht, sondern damit werden die Lichter des nächsten Weihnachtsbaumes angezündet. Und zu diesem feierlichen Geschäft begebe ich mich jetzt an den Ort der Geheimnisse." Damit schritt er zur Thür hinaus, indes die Kinder vor Vergnügen und freudiger Erwartung auf den Zehen hüpften.

V. Die Bescherung.

„Ein sehr amüsanter Herr, Ihr Herr[7] Gemahl," sagte der Major zu Frau Lore, „er erinnert mich immer an[8] einen früheren Bekannten, der Hirsewenzel hieß und ganz merkwürdig gern Hamburger Aalsuppe aß. Er war nun allerdings mehr melancholischer[9] Natur, und wenn er etwas im Kopfe[10] hatte und dabei Musik hörte, dann pflegte er schrecklich zu heulen. Später ist er nach Amerika ausgewandert und soll[11] dort eine kleine neue, ganz nette Religion gestiftet haben. Ja!"

Ich muß gestehen, daß ich den Gedankensprüngen des Herrn Majors nicht immer zu folgen vermochte; seine Phantasie schien mir Haken[12] zu schlagen, wie der Hase, wenn er zu Lager[13] geht.

Nach einer Weile gellte plötzlich das Haus von dem fürchterlichen Sturmläuten einer Tischglocke, und die Kinder stürzten nach dem[14] Flur, auf dessen anderer Seite sich das Weihnachtszimmer befand. Wir folgten in gemäßigterem Tempo und traten in das Heiligtum, aus dessen Thüre ein glänzender Lichtschein hervorbrach. Ich muß gestehen, die Herrlichkeit war groß, und die beiden Kinder standen wie in einem Bann und wagten gar nicht, näher zu treten in diese prachtvolle Sesam[15]-Höhle voller schimmernder und funkelnder Schätze. Aber schließlich gewöhnte sich das Auge an all' diesen Glanz, und

---

1. **den Jul-Block** (Yule-block), skandinavisch jol = R a d ; S o n n e. Das Fest des Sonnengottes F r ô oder F r e y r wurde von den alten Germanen vom 25. Dezember bis 6. Januar gefeiert. 2. **der Kamin'** (chimney), *fireside*. 3. **sie,** *they*, viz. die Kamine. 4. **auf*heben,** *to keep; to preserve*. 5. **u. dgl.,** abbrev. for **und dergleichen** (and the like). 6. **Weih-** (heilig), comp. W e i h + nachten (holy+nights); der Weih**rauch** (holy+smoke), *incense*. 7. Ihr **Herr** Gemahl, in Engl. simply: *your husband* — likewise: Ihre **Frau** Gemahlin — Ihr **Fräulein** Schwester — Ihr **Herr** Bruder — Ihre **Frau** Mutter — Ihr **Herr** Vater. 8. er erinnert mich **an,** he reminds me of. 9. **melancholischer Natur** (genit.), *of* a more melancholy temper. 10. **etwas im Kopfe haben** = etwas getrunken haben. 11. **soll,** *is said*. 12. **Haken schlagen** (Sportsmen's term), *to deviate from the straight course*. 13. **das Lager** (Sportsmen's term), *the seat* or *cover* (of a hare). 14. **der** Flur = Corridor; **die** Flur = Landschaft. 15. **die Sesamhöhle,** *sesame-cave;* comp. "The Forty Thieves" in "Arabian Nights."

bald ging es ans Besichtigen und Bewundern. Hühnchen nahm mich zunächst in Anspruch[1] für den Tannenbaum: „Liebster," sagte er, „es ist eine bekannte Thatsache, daß jeder seinen eigenen Tannenbaum am schönsten findet und alle übrigen ein wenig verachtet, aber Du mußt doch auch sagen, mein Stolz auf ihn entbehrt nicht einiger Berechtigung. Findest Du nicht, daß eine Harmonie der Farben von ihm ausstrahlt, wie eine sanfte Musik? Und dies ist kein Zufall, nein, das Resultat weiser Berechnung und genauer Überlegung. Alle diese Papiere und farbigen Verzierungen sind bei Lichte ausgesucht, damit sie auch bei Lichte wirken, und sind zusammengestellt nach dem Komplementär-Prinzip.[2] Was Dir natürlich und einfach reizvoll erscheint, ist ein Resultat schweren Nachdenkens und liebevoller Vertiefung in die Sache, mein Sohn. Auch eine Neuerung haben wir diesmal daran, nämlich vergoldete Erlen-Zäpfchen.[3] Der Dichter Theodor Storm,[4] dessen Werke ja auch Du so hochschätzest, schmückt ebenfalls mit solchen seinen Tannenbaum. Zwar etwas schief ist die kleine Fichte und an manchen Stellen, wo ein Zweig sitzen sollte, ist merkwürdiger Weise keiner da, aber giebt das nicht einen neuen Reiz? Nur der Philister[5] schwärmt[6] für die absolute Symmetrie."

Dann stand er eine Weile und blickte mit begeisterten Augen auf den kleinen schiefen Baum, der in seinem bunten Schmuck so aussah, wie sie alle aussehen, und setzte dazu eine Miene auf, als vertiefe[7] er sich in die Schönheiten der Sixtinischen[8] Madonna.

Für ihr kleines Mädchen hatten die Hühnchens gemeinsam eine Puppenstube[9] angefertigt, die wahrlich zauberhaft war und einer zweiten Familie Hühnchen in ein Zehntel der natürlichen Größe zum Wohnsitz diente. Dieses Wunderwerk zu beschreiben, sind Worte zu schwach; es genügt zu sagen, daß in diesen Puppenräumen nichts, aber auch gar nichts fehlte von dem, was die wirklichen Räume der Hühnchen'schen Wohnung enthielten, und daß alles von einer großartigen Eleganz und Zierlichkeit war. Die Schränke waren angefüllt mit den winzigsten Kleidern und Leinensachen,[10] und die Küche mit den niedlichsten Geschirren, selbst Kinderspielzeug, Bilderbücher und Schulhefte waren vorhanden in liliputanischer[11] Größe und Porträts der Hühnchen'schen Vorfahren an den Wänden, sauber in Gold gerahmt. Der Major hatte auch seine Künste entfaltet und für Hans aus Pappe einen Husaren angefertigt, der auf einem Pferde ritt, das offenbar arabisches Blut in seinen Adern führte, während der Reiter, aufs vorschriftsmäßigste[12] ausgerüstet, eine so sieghafte Heldenschönheit zur Schau trug, daß niemand an seiner Macht über alle weiblichen Herzen zu zweifeln wagte.

Ein Kunstwerk zarterer Natur hatte er für Frieda gepappt[13] und ausgemalt, nämlich Dornröschen[14] in einer Rosenlaube, welche blaßrote Schönheit über alle menschlichen

---

1. **in Anspruch nehmen für,** *to call one's attention to.* 2. **das Komplementär'-Prinzip',** *principle of complementary colors*, i.e. of colors which together make white, as for example: *red* and *greenish-blue — orange-yellow* and *light-blue — yellow* and *dark-blue.* 3. **Erlen-Zäpfchen,** *small cones of the alder-tree.* 4. **Theodor Storm** (1817-1888), ein bekannter deutscher Lyriker und Novellist, der Autor der reizenden Novellette „Immensee." 5. **der Philister** (Philistine), a term applied by German students to commonplace persons, deficient in liberal culture and large intelligence, and so wanting in sentiment and taste, entirely imbued with utilitarianism — *a man of parochial intellect — a prosaic man.* 6. **schwärmen für,** *to admire.* 7. **vertiefe** (subj. pres.) after „als" in the meaning of „als ob" (*as if*). 8. **die Sixtinische Madonna,** *the Sistine Madonna*, Raphael's masterwork. 9. **die Puppenstube** (doll-baby+house). 10. **Leinensachen** (linen+articles). 11. **liliputanisch** (Liliputian), comp. Jonathan Swifts „Gullivers Reisen" (1726). 12. **vorschriftsmäßig,** *according to the regulation.* 13. **pappen,** *to make of paste.* 14. **Dornröschen** (Thorn-Rose), *the sleeping Beauty in the Wood* (fairy-tale).

Begriffe süß und reizvoll war. Auch der himmelblaue Ritter, welcher ihr soeben nahte und sich über sie beugte, hatte so wunderzierliche[1] Hände und Füßchen, so große Mondschein-Augen und einen so bezaubernden Schnurrbart, daß man ihm auf hundert Schritte den echten Prinzen ansehen konnte. Dabei war das Kunstwerk zugleich ein mechanisches, denn zog[2] man an einem kleinen Bändchen, dann beugte sich der schöne Ritter nieder und küßte Dornröschen, während diese den Arm erhob, genau nach der Uhland'schen[3] Vorschrift:

„Der Königssohn, zu wissen,
Ob Leben in dem Bild,
Thät[4] seine Lippen schließen
An ihren Mund so mild:
Er hat es bald empfunden
Am Odem[5] süß und warm,
Und als sie ihn umwunden,
Noch schlummernd, mit dem Arm."

Es würde zu weit führen, wollte ich alle diese Überraschungen hier schildern und aufzählen, z. B. die wunderbare Festung mit Wasserkunst, welche Hühnchen für seinen Sohn hergestellt hatte, und alle die kleinen Dinge, womit die Eheleute selber sich erfreuten. Es war, nach Hühnchens eigenem Ausdruck, „einfach monumental."[6]

VI. Beim Punsch.

Die Lichter des Tannenbaumes brannten allmählich herunter und versengten[7] schon mit Knistern[8] und Puffen Nadeln und kleine Zweige, so daß zuletzt ein allgemeines wetteiferndes Ausblasen begann und das ganze Zimmer sich mit Weihnachtsduft erfüllte. Während wir dann in behaglichem Geplauder bei einander saßen, und die Kinder sich eifrig mit ihren neuen Schätzen abgaben,[9] nahte die Zeit des Abendessens heran, und Hühnchen verschwand in geheimnisvoller Weise auf eine halbe Stunde. Als er dann wieder eintrat, kam durch die geöffnete Thür eine Wolke von köstlichem Punschgeruch mit ihm; wir begaben uns in das andere Zimmer zum Essen und thaten dem vortrefflichen Karpfen und dem nicht minder guten Getränk alle Ehre[10] an. Hühnchen erzählte uns dann, wie er in den Besitz des Rezeptes für diesen köstlichen Punsch gekommen war.

Der Major war unterdes ziemlich unruhig geworden und hatte schon mehrfach versucht, seinen geschwätzigen Hauswirt[11] in dem sanft dahinfließenden Strome seiner Rede zu unterbrechen. Hühnchen riß[12] das Gespräch aber immer wieder an sich; jedoch als er begann von lieben Gewohnheiten zu sprechen und über die süße Macht des Herkommens[13] und ständiger[14] Gebräuche an gewissen Tagen sich in begeisterter Rede zu verbreiten, da räusperte der Major sich so stark und anhaltend und machte

1. **wunderzierlich** (wonderously+delicate) = ? 2. **zog man,** inverted conditional construction = „wenn man . . . zog." 3. **Ludwig Uhland** (1787–1862), nächst Schiller der populärste deutsche Dichter. — Strophe 25 seines Gedichtes „Märchen" beginnt: „Der Königssohn, zu wissen . . ." 4. **thät,** obsol. = that. 5. **der Odem,** obsol. = der Atem. 6. **monumental** (Students' slang) = großartig. 7. **versengen** (to sing). 8. **Knistern und Puffen,** *crackling and popping.* 9. **sich mit etwas ab*geben,** *to interest one's self with.* 10. **Ehre an*thun,** *to pay due honor to.* 11. **der Hauswirt,** *landlord.* 12. **an sich reißen,** *to seize upon; to usurp; to monopolize.* 13. **das Her'kommen,** *usage.* 14. **ständige Gebräuche,** *established customs.*

so energische Versuche, seinen Keil[1] in eine Lücke des Gespräches zu treiben, daß Hühnchen endlich schwieg und ihn zu Worte kommen ließ.

„Ja, über die Macht der Gewohnheit," sagte er, „habe ich eine höchst merkwürdige Erfahrung gemacht. Als ich noch Platzingenieur in Pillau war, da hatten wir da einen Bau-Gefangenen,[2] der Kerl war zu zwanzig Jahren verurteilt und hatte sich immer ganz gut geführt. Na, eines Tages war seine Zeit abgelaufen, da sagten wir zu ihm: „Du bist nun frei, Du kannst nun gehen." Da erschrak der Kerl aber furchtbar und bat sehr: „Ach, lassen Sie mich doch hier, wo soll ich denn hin, ich kenne ja niemanden in der Welt." Ja, wir hatten Mitleid mit ihm und ließen ihn sitzen in seiner alten Zelle, an die er sich gewöhnt hatte, und beschäftigten ihn, so gut es ging. Da saß er denn und schnitzte Pfähle zum Befestigen der Rasenböschungen[3] und schnitzte immerzu[4] Pfähle und war ganz vergnügt. Das dauerte eine ganze Zeit, und ich wurde darüber versetzt[5] in eine andere Garnison. Ja."

Der Major sah uns eine Weile mit seinen hellen Augen freundlich an, und als er bemerkte, daß wir noch etwas zu erwarten schienen, fuhr er fort: „Als ich dann nach einigen Jahren wieder einmal nach Pillau kam und mich nach dem Kerl umsehen[6] wollte, da war er gar nicht mehr da. Da war er gar nicht mehr da. Ja."

Eine Geschichte von höchst merkwürdiger Wirkung. Wenn man sich einbildet,[7] man habe noch einen tüchtigen Schluck in seinem Glase und dann plötzlich findet, daß es vollkommen leer ist, so erzeugt dies ähnliche Empfindungen.[8] Das Fräulein mit der vornehmen Vergangenheit schien aber diesen Mangel nicht zu fühlen, sondern lauschte den Erzählungen des Majors mit sichtlicher Aufmerksamkeit und verfehlte[9] nicht, sie am Schlusse regelmäßig mit einem „sehr interessant" oder „höchst geistreich" zu kritisieren. Da solches dem Major wohl selten vorzukommen pflegte, so that's ihm besonders wohl und bestärkte ihn in der günstigen Meinung, welche er von der Klugheit und ungewöhnlichen Bildung dieser Dame bereits gefaßt hatte, so daß er nicht umhin[10] konnte, bei solcher Gelegenheit unter heftigem Drehen des linken Schnurrbartes aus einen hellen runden Augen ungemein wohlwollende[11] Blicke auf sie zu richten. Schließlich ward er durch solchen ungewohnten Beifall ganz entfesselt,[12] und begann Manöver[13]- und Exercierplatz[14]-Geschichten zu erzählen, die zuweilen weder Hinten noch Vorn, noch eine Mitte hatten und fing an schrecklich zu lügen, z. B. von dem Lieutenant Besenried, der so ungeheuer lang war: „Wenn ich vor ihm stand, da sah ich immer bloß Knöpfe,[15] und wollte[16] ich ihm ins Gesicht blicken, da war es so, als wenn man nach der Kirchturmuhr sieht. Aber das kann ich Sie versichern, Sie mögen es nun glauben oder nicht, wir hatten in der Kompagnie einen Kerl, der war noch länger. Der Kerl hieß Kickebusch und war aus Dramburg.[17] Wenn er gesessen hatte und aufstand, dauerte es immer fünf Minuten bis er ganz oben war."

---

1. **einen Keil ein*treiben,** *to drive a wedge into . . .* 2. **der Bau-Gefangene,** *felon condemned to the public works in a fortress.* 3. **die Rasenböschung,** *turf-lining.* 4. **immerzu',** syn. immer; fortwährend; ohne Aufhören. 5. **versetzen,** *to remove* (to another garrison). 6. sich um*-sehen **nach,** to look for. 7. das Bild, image; sich ein**bilden**, to imagine. 8. **die Empfindung,** syn. das Gefühl. 9. ver**fehlen** (to fail). 10. **ich kann nicht umhin',** *I cannot* (choose) *but.* 11. **wohlwollend,** syn. gütig; freundlich. 12. **entfesseln** (to unfetter) = ? 13. **Manö'vergeschichten,** *anecdotes relating to the regimental field-exercises.* 14. **Exercier'platzgeschichten,** *anecdotes relating to the drilling-ground.* 15. **Knöpfe,** *buttons* — die Uniformen der deutschen Infanterie haben 8 Knöpfe in einer Reihe. 16. **wollte ich,** inverted condit. construct. = wenn ich . . . wollte. 17. **Dramburg,** eine kleine Stadt in Pommern.

Das regte nun Hühnchen wieder an,[1] aus dem Schatze seiner Erfahrungen ähnliche Geschichten heraufzuholen, zum Beispiel von dem eisernen Ofen, welchen er erfunden, der nur des Morgens einmal aufgezogen[2] zu werden braucht, wonach[3] er auf Gummischuhen so lange in der Stube umherläuft, bis er warm geworden ist, sich dann in die Ecke stellt und heizt.[4] Oder von dem Mausefallentier[5] auf Borneo, welchem die Natur einen Odem[6] verliehen[7] hat, der gar lieblich nach gebratenem Speck duftet, wodurch es die Mäuse, welche ihm zur Speise dienen, in seinen Rachen lockt. Während nun die beiden sich so anlogen,[8] ward es Frau Lore allmählich zu viel von dieser Sorte und sie brachte ein wenig Musik in Vorschlag.[9] Dies wurde von allen Seiten mit Vergnügen aufgenommen, und das Fräulein mußte trotz alles Sträubens ans Klavier, nachdem es sich herausstellte,[10] daß sie Noten mitgebracht hatte. Sie wußte das zwar nicht gewiß, aber bei näherem Nachsuchen fanden sich in ihrem Pompadour[11] eine ganze Menge vor. Die Dame war fast verwundert darüber, sie müsse[12] dies ganz in Gedanken[13] gethan haben, sie sei[14] oft so hingenommen von ihren Ideen.

VII. Romeo und Julia.

Während das Fräulein mit Frau Lore am Klavier beschäftigt war, und beide zwischen den Noten kramten, sagte der Major zu Hühnchen: „Eine sehr angenehme Dame, die bei jeder neuen Begegnung gewinnt. Man merkt ihr an,[15] daß sie viel in guter Gesellschaft verkehrt hat. Sie führt wohl ein ganz behagliches Leben?" Hühnchen, der recht wohl wußte, worauf der Major hinauswollte,[16] denn dieser hatte schon bei früheren Gelegenheiten über diesen Punkt[17] allerlei versteckte[18] Forschungen angestellt, sagte sehr harmlos: „Ja, das glaube ich wohl, besonders seit sie das Zahnweh los ist, von welchem sie früher ewig geplagt wurde."

„Zahnweh ist schlimm," sagte der Major etwas enttäuscht, „und ich kannte jemanden, der sich glücklich schätzte, als er seinen letzten Zahn an der Uhrkette trug. War[19] ein sehr drolliger Herr, konnte sehr schöne Karten-Kunststücke machen und starb später an der Cholera. Ja." Dann nahm er plötzlich einen leichten und gesucht[20] gleichgiltigen Ton an und sagte so oben[21] hin: „Das Fräulein ist Rentiere?"[22] Hühnchen verspürte endlich Teilnahme für seine Wißbegierde und sagte: „Sie hat etwas über fünfundzwanzigtausend Mark,[23] bombensicher[24] in Hypotheken angelegt."[25]

„Hm, hm," machte der Major sichtlich angenehm überrascht und versank in tiefes

---

1. **an*regen,** *to incite; to prompt.* 2. **aufgezogen . . . braucht,** *needs to be wound up.* 3. **wonach′** = worauf, *whereupon.* 4. **heizen** (to heat a room). 5. **das Mausefallentier** (mouse-trap animal). 6. **der Odem,** obsol. = der Atem. 7. **verleihen,** syn. geben. 8. **sich an*lügen** (to belie), *to tell each other yarns.* 9. **in Vorschlag bringen,** *to propose.* 10. **sich heraus*stellen,** *to come to light; to turn out.* 11. **der Pom′padour,** *a lady's reticule,* a bag of net-work. 12. sie **müsse** (subj. pres. of indirect statement), *she must* (*she said*). 13. **in Gedanken,** *abstractedly.* 14. sie **sei** (subj. pres. of indirect statement), *she were* (*she said*). 15. **Einem** etwas **an*merken,** *to perceive in one.* 16. **auf etwas hinaus*wollen,** *to aim at something.* 17. **dieser Punkt,** viz. der finanzielle Punkt. 18. **versteckte Forschungen,** *indirect inquiries.* 19. **war,** for „es war" or „das war." 20. **ein gesucht gleichgiltiger Ton,** *an affected* (assumed) *indifference.* 21. **so oben hin** = gleichgiltig. 22. der Rentier′, a man living on his rents; a capitalist; **die Rentie′re** (pronounce: rängtyāre) =? 23. **25,000 Mark** = 6500 Dollars. 24. **bombensicher** (bomb-proof). 25. **in Hypothe′ken angelegt,** *invested in real security.*

Nachdenken. Das Fräulein hatte sich unterdes entschieden,[1] präludierte und sang „Ein Fichtenbaum steht einsam"[2] . . . . Während des Gesanges hatte der Major seine runden, nichtssagenden Augen starr auf die Dame gerichtet und drehte beide Schnurrbartspitzen mit verzehrendem[3] Eifer. Kaum hatte sie geendet, so brach er in ein ungeheures Beifallklatschen aus, begab sich zum Klavier und erschöpfte sich unter Hacken-Zusammenschlagen[4] und vielen Verbeugungen in fein gedrechselten[5] Komplimenten, welche das Fräulein mit großem Appetit verzehrte und mit huldvollem, aber vorsichtigem Lächeln belohnte. Denn die Natur hatte ihr einen etwas großen Mund verliehen, und für gewöhnlich gab sie diesem deswegen gern eine Stellung, als wollte sie „Böhnchen"[6] sagen. Dann erblickte der Major zufällig ein Notenblatt, und seine Züge verklärten sich: „O, was sehe ich, gnädiges Fräulein," rief er, „da haben Sie ja[7] das Duett aus Romeo und Julia. Wie oft habe ich das gesungen in meiner Lieutenantszeit mit Fräulein Esmeralda von Stintenburg aus dem Hause[8] Käselow. O, mir ist noch jede Note geläufig." Und nun fing er an, mit seinem dünnen Tenörchen erklecklich[9] zu tirilieren,[10] und das Ende davon war, daß sich beide Leutchen über das altmodische Duett von irgend einem verschollenen italienischen Komponisten, dessen Namen ich vergessen habe, hermachten.[11] Es war köstlich zu sehen, wie der Major bei den zärtlichen Worten des Textes feurig und siegreich, wie es einem Soldaten zukommt,[12] auf die Dame hinblickte, während diese in jüngferlicher Verschämtheit die Augen niederschlug und sogar ein leidlich gearbeitetes[13] Erröten zu stande brachte. Das Pärchen vertiefte sich bald so in das Musikmachen, daß es[14] gar nicht bemerkte, wie Frau Lore sich heimlich entfernte, um an der Schlafstube der Kinder zu horchen, ob ihr gesunder Jugendschlaf der Gewalt dieser Töne gewachsen sei. Dann, nach einer kurzen Weile zog mich Hühnchen geheimnisvoll mit sich fort unter dem Vorwande, mir in seinem kleinen Arbeitszimmer, ich weiß nicht mehr was, zeigen zu wollen, und ich folgte gern, denn diese Art von Musik, welche dort gemacht wurde, konnte durch die Entfernung nur gewinnen. Als wir nach einiger Zeit zurückkehrten, war es unterdes still geworden, und als Hühnchen nun leise die Thür öffnete, bot sich uns ein wundervoller Anblick dar.[15] Fichtenbaum und Palme[16] hatten sich[17] ge-

---

1. **sich entscheiden**, *to make a selection.* 2. **Heinrich Heine** (1799–1856) ist der Dichter von:

Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf kahler Höh'.
Ihn schläfert; mit weißer Decke
Umhüllen ihn Eis und Schnee.

Er träumt von einer Palme,
Die fern im Morgenland
Einsam und schweigend trauert
Auf brennender Felsenwand.

A pine-tree 's standing lonely
In the North on a mountain's brow,
Nodding, with whitest cover,
Wrapped up by the ice and snow.

He 's dreaming of a palm-tree,
Which, far in the Morning Land,
Lonely and silent sorrows
'Mid burning rocks and sand.

From Chas. G. Leland (Heine's "Book of Songs," page 85).

3. **verzehrender Eifer**, *consuming ardor.* 4. **unter Hacken-Zusammenschlagen**, *while placing his heels close to one another*, as soldiers do. 5. **fein gedrechselt**, *overwrought.* 6. **„Böhnchen"** (little beans), retain however the German word. 7. da haben Sie ja, *why!* you have there. 8. **aus dem Hause**, *of the noble family.* 9. **erklecklich**, *considerably.* 10. **tirilie'ren** = singen. 11. **sich über etwas her*machen**, *to fall* upon. 12. **zu*kommen**, *to suit; to fit.* 13. **leidlich gearbeitet**, *tolerably-well elaborated.* 14. **es**, *they* — referring to das Pärchen. 15. **sich dar*bieten**, *to present one's self.* 16. **Fichtenbaum und Palme** — with reference to the song given above. 17. **sich**, reciproc. pron. = einander.

funden und standen nicht mehr einsam, sondern hielten sich zärtlich umschlungen. Und da die schlanke Palme[1] um einiges den etwas untersetzten Fichtenbaum[2] überragte, so hatte sie sanft den Wipfel geneigt und wahrhaftig, sie küßten sich.[3] Als sie nun aus einander fuhren, und das Fräulein verschämt ihr Antlitz mit den Händen bedeckte, da zog der Major siegreich und heiter ihren Arm in den seinen, trat wie ein Held einen Schritt vor und sprach, indem er mit der freien Linken den Schnurrbart drehte: „Meine Herren, ich habe die Ehre, Ihnen meine Braut vorzustellen. Ja!"

Das war doch endlich einmal eine Pointe und was für eine. Ich glaube, keine bessere kann ich finden als diese, um damit die kleine Geschichte von dem Weihnachtsfeste bei Leberecht Hühnchen zu schließen. „Ja!"

Eugen Kniller.

Ich habe einige Jahre meines Lebens in einer mecklenburgischen[4] Stadt zugebracht,[5] woselbst[6] ich in einer Maschinenfabrik als Konstrukteur[7] beschäftigt war. Wenn ich die verschiedenen Menschen, mit welchen ich damals in Berührung kam, jetzt zuweilen in stillen Stunden der Erinnerung an meinem Geiste vorüberpassieren lasse, so verweile ich stets mit Behagen dabei,[8] mir Herrn Eugen Kniller, wohllöblichen[9] Amtsschreiber, in das Gedächtnis zurückzurufen, wobei[10] ich jedoch bemerken muß, daß diese Zuneigung sich[11] nicht auf einen Zug[12] des Herzens begründet, sondern eine derartige ist, wie sie etwa ein Kuriositätenliebhaber[13] für ein besonders verschrobenes[14] und verdrehtes Stück seiner Sammlung hegt. Eugen Kniller war eigentlich ein öder[15] Mensch. Er hatte keine Interessen und Neigungen, welche über das Gewöhnliche und Niedrige hinausgingen, und sein einziger Wunsch war, reich zu sein um[16] des Reichtums willen. Bei[17] seiner außerordentlichen Gier nach Erwerb und Besitz fehlte ihm jedoch gänzlich die findige[18] Thatkraft, welche notwendig ist, seine Güter schnell und sicher zu vermehren, und sein ganzes Thun und Denken ging darauf[19] hin, das kleine Vermögen, welches er besaß,

---

1. **die** Palme — referring to the maid. 2. **der** Fichtenbaum — referring to the Major. 3. **sich**, reciproc. pron. = einander. 4. **mecklenburgisch** = in Mecklenburg. Der Namen der Stadt ist Güstrow. 5. **zu*bringen** = leben, wohnen. 6. **woselbst'** = wo. 7. **der Konstrukteur** (pronounce = Konstruktör'). 8. **bei** etwas verweilen, to dwell *upon* a subject. 9. **wohllöblicher** (*highly esteemed*) [as title] **Amtsschreiber,** *clerk of the district-court.* 10. **wobei'** (whereby), *at which occasion.* 11. **sich** begründen, *to be based* — the reflexive form used for the passive, as often in German. 12. **der Zug,** here: *impulse;* comp. Schillers Drama „Die Piccolomini," Akt III, Scene 8: „Der Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme," a celebrated and often quoted saying. 13 **der Kuriositätenliebhaber** (curiosities + lover) = ? 14. **verschroben und verdreht,** *perversea and distorted.* 15. **öde** (waste, deserted), *tiresome, uninteresting.* 16. **um . . . willen,** *for . . . sake.* 17. **bei,** *in spite of.* 18. **findige Thatkraft,** *shrewd energy.* 19. **darauf'** = auf den einen Punkt.

und dasjenige, was er erwarb, festzuhalten und sich möglichst kostenlos[1] durchs Leben zu schinden.[2]

Zwar[3] ganz ohne luxuriöse Neigungen war er doch[4] nicht. Eugen Kniller hielt sich einen Hund, namens Fips. Es war eines jener kleinen dünnen Windspiele,[5] welche, wenn sie laufen, ihre Beine so unglaublich durch einander wirbeln, daß es ein wahres Rätsel ist, wie sie es anfangen, keinen Knoten[6] hineinzuschlagen. Bei näherer Betrachtung erwies sich jedoch dieser Luxus als ein Blendwerk,[7] denn das Tier kostete ihn nichts, weil es abgerichtet war, sich von[8] anderen ernähren zu lassen und von seinem Herrn nie eine Brotkrume erhielt. Um so freigebiger war er gegen diesen Hund mit allerlei Anerbietungen[9] und fragte ihn bei jeder Gelegenheit, ob er ein Beefsteak essen wolle — oder ein Dutzend Austern? Ob er Neigung habe, ein Glas Madeira[10] zu trinken? Ob er eine feine Havana rauchen wolle? Ja, im Vertrauen darauf, daß dieses Tier der deutschen Sprache nicht mächtig[11] war und ihn niemals beim Wort halten konnte, verstieg er sich dazu,[12] ihm ein Theater-Abonnement[13] und eine Rheinreise zu versprechen.

Eugen Kniller wohnte bei Frau Zimpernich, einer Witwe, welche ein kleines Haus besaß, das zwischen zwei hohen Nachbarhäusern eingeklemmt war. Den unteren Teil bewohnte sie selber, während in dem oberen, der aus einer einzigen Dachstube bestand, der genügsame Mietsmann sein Reich hatte. Aus dem Fenster sah man auf einen feuchten, sonnenlosen Hof, auf welchem einige traurige Hühner einhergingen,[14] die sich ohne Hahn behelfen[15] mußten. Frau Zimpernich war nämlich eine Gesinnungsgenossin[16] ihres Mietsmannes und hielt einen Hahn für einen prunkhaften und unnützen Esser, der das in ihn gesteckte Kapital[17] auch nicht im geringsten vergütete.

Die beiden Leute, die sich[18] als Geistesverwandte[19] bald erkannt hatten, besaßen eine gewisse Sympathie für einander, wie sie Leute derselben engen Gemeinde immer unter sich hegen. Sie hatten beide nur zwei Stäbchen,[20] in ihrem Gehirn, auf welchen ihre Gedanken wie gefangene Vögel unabläßig[21] auf und ab hüpften. Das eine dieser Stäbchen hieß „Zusammenkratzen,"[22] das andere hieß „Sparen." Sie gehörten zu derjenigen Klasse von Leuten, welche bei irgend einer Sache niemals nach ihrem inneren Werte, nach ihrer Schönheit oder nach ihrer Zweckmäßigkeit fragen, sondern nur darnach,[23] was sie gekostet hat; sie waren beide von der[24] Art, daß ihr einziger Ehrgeiz war, andere Leute in Hinsicht[25] auf die Billigkeit ihrer Erwerbungen und die Kostenlosigkeit ihres Daseins zu untertreffen.[26]

---

1. **möglichst kostenlos** (as expense+less as possible) =? 2. sich schinden, colloqu. = *to toil and moil.* 3. **zwar,** *yet.* 4. **doch,** *after all.* 5. **das Windspiel** (= der Windhund), *greyhound.* 6. **einen Knoten schlagen,** *to tie a knot.* 7. **das Blendwerk** (blind show), *mockery; delusion.* 8. **sich ernähren lassen von,** *to be fed by.* 9. **die Anerbietung** = die Offerte. 10. **Madei'ra** (oder Madeirawein), ein Wein, der auf der portugiesischen Insel Madeira an der Küste von West-Afrika wächst. 11. **mächtig sein** = verstehen. 12. **sich dazu versteigen,** *to go as far as to . . .* 13. **das Abonnement'** (pronounce = abonnang'), subscription; *season-ticket.* 14. **einher'** = umher'; herum'. 15. **sich behelfen müssen,** *to have to get along.* 16. **der Gesinnungsgenosse** (sentiment+partner) =? 17. **das Kapital',** *capital stock.* — Distinguish carefully: das Kapital' =? das Kapitol' =? das Kapi'tel =? 18. **sich,** reciproc. pronoun, *each other, one another.* 19. **der Geistesverwandte,** syn. der Gesinnungsgenosse. 20. **das Stäbchen** (little staff), *little stick.* 21. **unabläßig,** syn. unaufhörlich; fortwährend. 22. **zusammen*kratzen,** colloqu., *to scrape together.* 23. **darnach** remains untranslated in English. 24. von **der** Art = von **dieser** Art, therefore with emphasis. 25. **in Hinsicht auf,** *in regard to.* 26. **untertreffen,** — a pun, the word being used as syn. to **über**treffen, *to surpass, to outrun.*

Trotzdem schienen sie jedoch in dauerndem Unfrieden zu leben; sie suchten sich stets zu schrauben[1] und zu drücken und waren ewig um irgend eine kleine nörglige[2] Sache in Streit und Aufregung. Dem Kenner entging jedoch nicht, daß dies nur unschuldige Turnübungen[3] ihres Geistes waren und unter dieser rauhen Asche der Funke einer heimlichen Zuneigung verborgen glimmte.

Eines Abends, als ich an dem Häuschen vorbeikam, wandelte[4] mich die Laune an, Herrn Kniller einmal zu besuchen. Ich kannte[5] ihn schon seit langer Zeit, da er regelmäßig am Sonnabend Abend in meinem Stamm-Wirtshause[6] erschien, und geduldig die ganze lange Zeit an einem Glas Bier sog. Dies war der äußerste Luxus, welchen ich je an ihm bemerkt hatte. Dabei liebte er es, mit denjenigen, welche Beefsteaks oder Gänsebraten oder dergleichen verzehrten, ein Gespräch über diese Nahrungsmittel anzuknüpfen,[7] das gute Aussehen derselben zu loben oder die Kleinheit der Portionen zu tadeln, indem er zugleich lüstern mit seiner spitzen bleichen Nase den süßen Duft der Speisen einsog. Zugleich besaß er die Geschicklichkeit, den beängstigenden Anschein zu erwecken, er würde sich im nächsten Augenblick zu einer That hirnloser[8] Verschwendung hinreißen[9] lassen und ebenfalls dem Kellner eine Bestellung aufgeben, was aber niemals geschah. Nur eines Abends, als er, wie gewöhnlich, sorgfältig die ganze Speisekarte durchgelesen hatte, geschah das Ungeheure.

„Kellner," rief er, „bringen Sie mir Hummer!"[10]

„Bedaure,"[11] sagte dieser, „ist nicht da,[12] steht auch nicht auf der Karte."

„So, ich glaubte es gelesen zu haben," sagte Herr Kniller, „nun, es ist gut, da danke ich, ich hatte nur Appetit auf Hummer."

Einmal ward ihm jedoch ein großer Schmerz angethan. Die Tischgesellschaft[13] hatte zusammengelegt[14] und für den Windhund Fips ein Dutzend Austern bestellt, in der richtigen Voraussetzung, Herrn Kniller dadurch Höllenqualen[15] zu bereiten. Die Austern wurden gebracht, ohne daß Kniller eine Ahnung von der Verschwörung hatte. Fips ward auf einen Stuhl gesetzt, ihm eine weiße Serviette[16] umgebunden, und die Fütterung begann.

„O du meine Zeit!"[17] rief Kniller, als der Hund die erste Auster verschluckt hatte und sich wohlgefällig das Maul bis an die Ohren leckte, „das unvernünftige Tier!"

Fips bekam die zweite Auster. Sein Herr war vor Entsetzen ganz blaß geworden und rief:

„Ach, das ist ja ein Jammer! Das Tier hat ja keinen Verstand[18] davon, das ist ja sündhaft!"

Bei der dritten Auster verklärten[19] sich plötzlich seine Züge.

---

1. **sich schrauben,** colloqu. = *to sneer at each other, to quiz.* 2. **eine nörglige Sache,** *a trifle not worth while growling.* 3. **die Turnübung,** *gymnastic exercise.* 4. **an*wandeln,** syn. über*kommen. 5. **ich kannte,** impf., while the English idiom requires the pluperf. tense. 6. **das Stammwirtshaus,** *favorite inn.* 7. **an*knüpfen,** syn. an*fangen; beginnen. 8. **hirnlose Verschwendung** (brainless), *nonsensical extravagance.* 9. **sich hinreißen lassen,** *to give way to.* 10. **der Hummer,** *lobster.* 11. **bedaure,** for ich bedaure; syn. es thut mir leid. 12. **ist nicht da** = wir haben keinen. 13. **die Tischgesellschaft,** *company at table.* 14. **zusammenlegen,** *to club, to contribute money.* 15. **Höllenqualen** (torments of hell), *excruciating torments.* 16. **die Serviet'te** (französ.), *table-napkin.* 17. **o du meine Zeit!** phrase = *good gracious.* 18. **der Verstand** (reason), here = das Verständnis (understanding), *appreciation.* 19. **sich verklären** = sich auf*klären.

„Ach, ich merke schon," sagte er, „sie sind verdorben! Nicht wahr? Ei du mein Fipschen, das schmeckt! Ja du Leckermaul,[1] Austern, das ist so ein Futter für dich!"

Ihm ward jedoch die vierte Auster unter die Nase gehalten mit der Bemerkung: „Ganz frisch, heute erst aus Hamburg[2] gekommen!"

„Meine Herren," sagte er nun ganz weinerlich, „wenn Sie einmal generöse[3] Gelüste haben, so könnten[4] Sie jemand damit beglücken, der Verstand davon hat. Nein, so ein Jammer! Wurstpelle[5] würde ja ganz dieselben Dienste thun!"

Als er aber bemerkte, daß sein Lamentieren nichts half, sagte er, ihm[6] würde ganz schlimm, er könne es nicht mit ansehen und zog sich tiefsinnig und gebrochen in den Hintergrund zurück. Er erholte sich an diesem Abend von diesem Schlag nicht wieder, blieb still und in sich gekehrt,[7] betrachtete seinen austerngefüllten Hund mit Blicken des Widerwillens und der Abneigung und ging früher als gewöhnlich nach Hause.

Diese Erinnerungen gingen mir durch den Sinn, als ich die Stufen zu Knillers Wohnung hinaufstieg. Ich traf ihn bei seinem Abendessen. Er bearbeitete ein Stück trocknes Brot von ungeheurer Dicke und verzehrte dazu eine Wurst von zweifelhaftem Aussehen, deren Zusammensetzung ein düsteres[8] und blutiges Geheimnis ihres Verfertigers war.

Man muß nicht denken, daß es so überaus[9] ärmlich und dürftig in dieser Dachstube ausgesehen hätte,[10] aber das war nicht Knillers Verdienst, denn die alten wohlerhaltenen Möbel, welche das Zimmer enthielt, waren durch Erbschaft in seinen Besitz gekommen. Auch bekundete sich[11] seine Tierliebhaberei durch die Thatsache, daß am Fenster an einem von ihm selber erbauten Lustschlosse[12] von Draht[13] und Glas eine ganze Familie von Zwergmäusen[14] hauste, welche sich wahrscheinlich deshalb[15] seiner besonderen Zuneigung erfreuten, weil es[16] diejenigen vierfüßigen Tiere sind, welche sich von allen der kleinsten Mägen[17] erfreuen. Auch ein sehr schmaler Kanarienvogel von spärlichem Federwuchs und trübseliger Physiognomie hing in einem defekten Drahtbauer[18] an der Wand. Derselbe war ihm einmal zugeflogen[19] und war vermutlich ein Weibchen, denn weder Überredung noch Schmeichelei hatten ihn jemals zum Singen bewegen können. Kniller vermochte sich jedoch nicht von ihm zu trennen, da er die dumpfe Hoffnung in seinem Innern[20] trug, „des Gesanges Gabe"[21] möchte doch[22] noch einmal in diesem Tiere erwachen und ihm Gelegenheit geben, es teuer zu verkaufen.

Als er sich[23] überzeugt hatte, daß ich kein Geld von ihm borgen wollte,[24] was

---

1. **das Leckermaul**, *sweet-tooth*. 2. **Hamburg**, der Hauptstapelplatz für Holsteiner Austern, die besten in Deutschland. 3. **generö'se** (pronounce as in French!) **Gelüste**, *generous touches*. 4. **könnten**, *might*. 5. **die Wurstpelle** (sausage+peel). 6. **ihm wird schlimm** = er fühlt sich unwohl. 7. **in sich gekehrt** (*lit.* turned into one's own self), *meditative; lost in meditation*. 8. **ein düsteres und blutiges Geheimnis**, *a gloomy and bloody secret*. 9. **überaus'**, syn. allzusehr. 10. **ausgesehen hätte** (subj. after the verb denken), *that it looked*. 11. **sich bekunden** (syn. sich zeigen), reflexive form for passive, as often in German. 12. **das Lustschloß**, here = *a cage in the shape of a castle*. 13. **der Draht** (etym. thread), *wire*. 14. **die Zwergmaus** (dwarf+mouse), *little mouse*, the MUS MINUTUS of the scientists. 15. **deshalb**, remains untranslated in English. 16. **weil es** = weil sie. 17. **der Magen** (etym. maw). 18. **(der) das Drahtbauer** (iron thread+bower), *a wire cage*. 19. **zu*fliegen** = ins Zimmer fliegen. 20. **das Innere**, here = das Herz, die Seele. 21. **„des Gesanges Gabe,"** *the gift of song* — a quotation from the first stanza of Schiller's ballad „Die Kraniche des Ibykus." 22. **doch noch**, *yet after all*. 23. **sich überzeugen**, *to satisfy one's self; to ascertain*. 24. **wollte**, *was to*.

immer seine heimliche Furcht war, wenn ihn jemand besuchte, ward er ganz zutraulich. Wir saßen am Fenster und sprachen über allerlei Dinge, und als Frau Zimpernich zufällig über den Hof nach ihrem kleinen feuchten Krautgarten ging, betrachtete er ihre sterile Rückseite[1] mit einem prüfenden, nachdenklichen Blick und sagte: „Die Frau hat sich doch[2] gut konserviert, sie ist fünfunddreißig Jahre alt."

Da ich die Vermutung hegte,[3] Frau Zimpernich sei[4] von Kindesbeinen[5] an eine mit gelblicher Haut überzogene Zusammenstellung[6] von eckigen Knochen gewesen, so konnte ich ihm nur recht[7] geben.

Nachdem er seine kleinen kalten gelbbraunen Augen noch eine Weile auf der Stelle hatte ruhen lassen, wo sie verschwunden war, sagte er:

„Ich möchte nur wissen, wieviel[8] sie hat, es müssen an[9] zehntausend Mark[10] sein. — Und das Haus," fügte er nach einer Weile hinzu: „Es könnte mehr sein, denn ihr verstorbener Mann hat mit seinem Aufkäufergeschäft[11] viel Geld verdient. Aber der[12] wollte zu gut leben. Sonntags mußte er seinen Braten haben, und ein paar Flaschen Wein lagen stets im Keller. Frau Zimpernich hat von der Zeit her[13] noch welchen[14] liegen."

„Ach, die Frau ist fleißig," sagte er dann in einem Tone unbegrenzter[15] Hochachtung, — „und wirtschaftlich. Den ganzen[16] Tag rasselt unten die Nähmaschine. Das[17] mit den Hühnern sieht nur wie ein Luxus aus, es ist aber keiner, denn die[18] bekommen nur Abfall,[19] und die Eier verkauft sie."

Dann trommelte er eine Weile mit den Fingern auf den Tisch und blickte mich zwei-, dreimal scheu von der Seite an. Endlich sagte er zögernd, indem er mit dem Daumen auf Frau Zimpernich und dann auf sich zeigte: „Was meinen Sie, wenn wir beide das unsrige zusammenthäten, ich denke, es wär' eine Frau für mich?"

„Aber Herr Kniller," sagte ich, „die ist ja[20] bedeutend älter als Sie, und schön ist sie auch nicht."

„Nur fünf Jahre," sagte Kniller leichthin,[21] „und auf das Äußerliche lege ich keinen Wert, ich bin mehr für das Innerliche, das Solide." Dazu machte er die Pantomime des Geldzählens, kniff[22] die kleinen Äuglein zusammen und schmunzelte. Es war, als wenn die Sonne auf einen Kehrichthaufen[23] scheint.

„Wenn sie mich nur nimmt?" fuhr er fort. „Aber ich habe ja auch ein bischen . . . nicht viel" . . . fügte er ängstlich ein,[24] „aber ich denke, es wird ihr genug sein. Ich denke, ich wage es."

Der Vorsatz, Frau Zimpernich zu heiraten, war gräßlich, aber er war Knillers durchaus würdig. Und von dem Standpunkt der Vollkommnung[25] der Race konnte

---

1. **die Rückseite**, *back*. 2. **doch**, *after all*. 3. **die Vermutung hegen** = vermuten, glauben, denken. 4. **sei gewesen** (subj. after the verb denken), *had been*. 5. **von Kindesbeinen an** = von Kindheit an, *from childhood*. 6. **die Zusammenstellung**, *combination*. 7. **recht geben**, *to approve*. 8. **wieviel**, for wie viel Geld. 9. **an**, here = nahe an; ungefähr. 10. **eine Mark** = ein Schilling = 25 amerikanische Cents. 11. **der Aufkäufer**, *commission-merchant*. 12. **der**, here = dieser or er, therefore with emphasis. 13. **von der** (= jener) **Zeit her**, *from that time*. 14. **welchen**, *some; a quantity*. 15. **unbegrenzt**, *unbounded*, *unlimited*. 16. **den ganzen Tag** — the accusative expresses extent of time. 17. **das mit den Hühnern**, for was die Hühner betrifft, *as to the chickens*. 18. **die**, here = diese, therefore with emphasis. 19. **der Abfall** (what falls off) = Küchenabfall, *kitchen refuse*. 20. **ja**, idiom., *you know*. 21. **leichthin** (lightly). 22. **zusammen*kneifen** = halb schließen. 23. **der Kehrichthaufen**, *pile of rubbish*. 24. **ein*fügen**, *to add*. 25. **die Vollkommnung** = Vervollkommnung (perfection), *evolution*.

man kaum gegen diese Verbindung etwas einwenden, denn wurde[1] dadurch eine Nachkommenschaft[2] erzielt, so war vorauszusehen, daß diese die addierten Eigenschaften der Eltern erben würde und ein Geschlecht von Knickern[3] entstände, wie es die Welt noch nicht gesehen hat.

Ich sprach mich demnach[4] gegen Kniller derart aus, daß bei näherer Überlegung sich meine Bedenken zerstreut hätten und ich die Partie als eine für ihn außerordentlich passende bezeichnen müßte. Dies schien ihn sichtlich zu erfreuen; er rief seinen kleinen Hund herbei und sagte zu ihm: „Hast du's gehört, Fips? Na, wenn aus der Sache was[5] wird, da lasse ich dir einen neuen Überzieher machen! Von blauem Samt mit goldenen Trodbeln![6] Ei, du altes dummes Hündchen! Willst du eine Portion Rührei[7] haben?"

Es wurde wirklich etwas aus der Heirat, und ich bin selber auf der Hochzeit[8] gewesen. Bei dieser Gelegenheit gaben beide ihrem Herzen einen Stoß,[9] und es ward ein unerhörter Luxus entwickelt.

Sie fuhren sogar zur Kirche in einem alten, baufälligen Wagen,[10] welcher wie der spukende[11] Geist einer Chaise[12] aus dem vorigen Jahrhundert aussah. Es waren zwei Tiere mit je[13] vier Beinen davorgespannt, von welchen der Kutscher aussagte,[14] es seien[15] Pferde. Man konnte aber den Mann nicht für einen klassischen[16] Zeugen erachten, da er bei der Sache interessiert war. Frau Zimpernich schimmerte mit ihrem Citronen-Antlitz[17] in säuerlicher[18] Glückseligkeit aus dem weißen Brautkleide hervor, in welchem sie bereits ihr erstes Opfer an[19] den Altar begleitet hatte, und beide waren so mager, spitz und eckig, daß man es ihnen auf eine halbe Meile weit ansehen[20] konnte, sie seien[21] für einander geschaffen. Die Stadt war glücklich. Es fehlte nicht viel, so wäre geflaggt[22] worden. Die Straßenjungen schlugen Rad,[23] um ihre Freude nur einigermaßen zu dämpfen, und schrieen „Hurrah!", bis sie vor Heiserkeit nicht mehr konnten. Die Kirche war überfüllt bei der Trauung, aber mir[24] schien, es war keine rechte Andacht unter den Leuten.

Bei dem Hochzeitsmahle ging es hoch her.[25] Die alten Weinvorräte des seligen Zimpernich waren geopfert, und es prangte dort eine Terrine[26] mit einer rötlichen Flüssigkeit, in welcher ein-und-zwanzig Erdbeeren schwammen, es können aber auch zwei-und-zwanzig gewesen sein. Mich dünkt,[27] die Bowle war recht gut, nur schmeckte sie für mein Gefühl zu stark nach[28] der Pumpe, und als sich eben allmählich eine Art von verdünnter[29] säuerlicher Lustigkeit in der Gesellschaft verbreitet hatte,

1. **wurde dadurch . . . erzielt**, condit. construct. = wenn dadurch erzielt (obtained) wurde. 2. **die Nachkommenschaft**, *offspring; descendants*. 3. **der Knicker** (etym. niggard). 4. **demnach**, syn. demgemäß, *accordingly*. 5. **es wird etwas daraus**, *comes to perfection*. 6. **die Troddel**, *tassel*. 7. **das Rührei**, *scrambled eggs*. 8. **die Hochzeit**, *wedding-banquet*. 9. **seinem Herzen einen Stoß geben** (only in familiar language), *to constrain one's self*. 10. **der Wagen** (etym. wagon), *coach, equipage*. 11. **der spukende Geist**, *the haunting spirit*. 12. **die Chaise** (französ.) = Cabriolett'. 13. **je**, *each*. 14. **aus*sagen**, syn. behaupten. 15. **es seien** (subj. of indirect statement), *that they were*. 16. **klassisch** (classic), here = zuverlässig, *reliable*. 17. **das Citro'nen-Antlitz**, *lemon-colored face*. 18. **in säuerlicher Glückseligkeit**, *happiness as sour as vinegar*. 19. **an** den Altar = zu dem Altar. 20. **einem etwas an*sehen**, *to perceive something in one*. 21. **sie seien**, *that they were*. 22. **flaggen** = Fahnen aushängen. 23. **Radschlagen**, *to tumble a cart-wheel*. 24. **mir schien** = es schien mir. 25. **es geht hoch her**, *to be in full mirth*. 26. **die Terri'ne** (etym. tureen), *bowl*. 27. **mich dünkt** (me+thinks). 28. **nach der Pumpe** (= nach Wasser) **schmecken** = zu dünn sein. 29. **verdünnt**, *rarefied; diluted*.

war sie leer. Sie blieb es[1] auch. Meine Tischnachbarin war ein kleines rundliches älteres Fräulein, und so elektrisch mit Lachstoff[2] geladen, daß es ordentlich ängstlich war, sich mit ihr zu unterhalten, weil man immer fürchten mußte, sie würde in ihren Konvulsionen einmal stecken[3] bleiben, und auf der anderen Seite hatte ich eine junge, sehr ernsthafte Dame von sechs=und=dreißig Jahren, welche späterhin[4] sentimentale Lieder sang mit einer Stimme, welche ein Gefühl erweckte, als würde einem[5] mit einem stumpfen Messer an der Seele gesägt. Aber es war doch[6] eine sehr vergnügte Hochzeit.

Die beiden Leute haben dann sehr nett mit einander gelebt. Sie knickerten[7] und knauserten nach Herzenslust,[8] sie zankten sich alle Tage nach Bedürfnis und waren glücklich. Sparsam, wie in allen Dingen, haben sie nur einen einzigen Sohn in die Welt[9] gesetzt, der große Dinge verspricht und auf den Namen Karl getauft ist. Er ist jetzt sieben Jahre alt. Ein Freund von mir, welcher in der Nähe wohnt, fragte kürzlich seinen achtjährigen Sohn:

„Otto, wo ist das blanke Markstück[10] geblieben,[11] welches dir der Onkel geschenkt hat?"

„Das ist weg!"[12] sagte Otto.

„Ich will wissen, wo es geblieben ist?" fragte der Vater streng. Der Junge zog[13] verlegen mit den Schultern und sagte:

„Ja, Karl Kniller. Neulich spielten wir zusammen, und da zeigte ich es ihm, und da sagte er, das müsse[14] ich einpflanzen. Dann würde[15] da ein Baum herauswachsen mit schönen roten Blumen, und zuletzt würde er Früchte kriegen,[16] wie kleine flache Kapseln.[17] Wenn die reif sind, pflückt man sie ab, und in jeder liegt ein Markstück, manchmal aber auch zwei Fünfzig=Pfennigstücke.[18] Da haben wir es an[19] der Planke eingepflanzt und eine Kerbe[20] eingeschnitten, damit wir den Platz wüßten. Nach acht Tagen wollte ich mal[21] nachsehen, ob es schon gekeimt hätte, aber da . . . da"

„Nun, was war da?" fragte der Vater.

„Ja, da war's weg," sagte Otto.

Mich dünkt,[22] Karl Kniller wird es in der heutigen[23] Zeit noch zu etwas[24] bringen.

---

1. **es**, viz. leer. 2. **mit Lachstoff geladen**, *charged with risibility*. 3. **stecken bleiben**, *to stick fast*. 4. **späterhin**, *later on* (in the evening). 5. **als würde . . . gesägt**, *as if one's soul was being cut with a dull knife*. 6. **doch**, *after all*. 7. **knickern und knausern**, *to haggle and higgle*. — Two verbs usually synonymous and often alliterative or rhyming, are put side by side in German, to make the statement more emphatic. 8. **Herzenslust** (heart's+desire). 9. **in die Welt setzen**, *to bring forth*. 10. **ein Markstück** = eine Mark = ein Schilling or 25 amerik. Cents. 11. **wo ist geblieben**, idiom. = *what has become of*. 12. **weg**, syn. fort, *gone*. 13. **mit den Schultern ziehen**, *to shrug one's shoulders*. 14. **müsse** (subj. of indirect statement), *that I must*. 15. **würde**, *would*, he said. 16. **kriegen**, syn. bekommen. 17. **die Kapsel** (etym. capsule). 18. **das Fünfzig=Pfennigstück** = eine halbe Mark. 19. **an der Planke**, *near* (by) *the plank*. 20. **die Kerbe**, *notch*. 21. **mal** = einmal 22. **mich dünkt** (me+thinks). 23. **die heutige Zeit**, *the present age*. 24. **es zu etwas bringen**, *to accomplish great things*.

Fringilla domestica.[1]

Mein Freund Richard Almenau, Professor der Kunstgeschichte, wohnt in einem Hinterhause der Königgrätzer[2] Straße drei Treppen hoch,[3] und zwar[4] sind es infam[5] steile und glatte Steinwendeltreppen[6] von so kurzer Windung, daß man das Gefühl hat, in das Haus hinaufgeschraubt[7] zu werden, allein[8] man wird dafür belohnt, indem[9] sie zu so behaglichen wohnlichen Räumen führen, daß man sich schwer[10] entschließt, sie wieder zu verlassen. Die Zimmer sind angefüllt mit kleinen Kunstwerken und hundert Erinnerungsdingen[11] eines reichen Lebens; es ist kein Gegenstand dort, an welchem nicht eine Geschichte hängt,[12] und alles ist aufgestellt mit einem freundlichen Sinn für Schönheit und Ordnung, so daß ein stilles Behagen sich in diesen Räumen von[13] selber einfindet. Man trifft Herrn Almenau, je[14] nach der Arbeit, welche er vorhat,[15] an einem anderen Orte seiner Zimmer beschäftigt. Seine Korrespondenzen und Geldangelegenheiten erledigt er an einem großen Tisch am Fenster, kunsthistorische Vorträge dagegen[16] werden an einem mit grünem Tuche behangenen Tische mitten in der Stube entworfen und in besonderen Weihestunden[17] arbeitet er vor einem Stehpulte[18] an der Biographie eines berühmten Bildhauers.

Da ihm auch die Gabe des Gesanges verliehen ist, so giebt[19] es noch einen vierten Ort, der zum Schreiben eingerichtet ist, und zwar an einem behaglichen Sofaplatz,[20] wo er den Kaffee einzunehmen pflegt, da er diesem Getränke besondere, den Fluß[21] der Verse begünstigende Eigenschaften zuschreibt.

Kürzlich, als ich ihn besuchte, fand ich ihn an keinem von diesen Orten, sondern er stand mit einer Stange in der Hand in der geöffneten Balkonthür,[22] sein Gesicht war gerötet, und er sah zornig aus. Mit dem Pathos eines Tragödienhelden rief er mir entgegen:

„Laß mich Gefahren bestehen,[23] groß und gewaltig, mutvoll will ich ihnen[24] ins Auge sehen, mit Löwen will ich streiten, aber dem Kampfe mit Sperlingen bin ich nicht gewachsen!"[25]

Ich kannte diesen alten Schmerz schon. Es gehörte zu seinen Eigentümlichkeiten, plötzlich von der Arbeit aufzuspringen, die stets bereite Stange zu ergreifen und die

---

1. **Fringilla domestica,** the scientific name of the "Common Sparrow." 2. **die Königgrätzer Straße,** in Berlin, so genannt zur Erinnerung an die siegreiche Schlacht bei Königgrätz (oder Sadowa) in Böhmen, am 3. Juli 1866. 3. drei Treppen **hoch** (three flights up), *in the third story.* 4. **und zwar,** *and that too.* 5. **infam' steile,** colloqu. *unusually steep.* 6. **die Steinwendeltreppe,** stone winding-stairs. 7. **hinauf'*schrauben** (etym. to screw up). 8. **allein,** *but.* 9. **indem',** syn. da, weil. 10. **schwer** (adv.), *with difficulty.* 11. **das Erinnerungsding** = das Souvenir. 12. **hangen,** here = *to be attached to.* 13. **von selber** (of itself), syn. ungesucht (unsought). 14. **je nach,** *just according.* 15. **etwas vor'*haben,** *to be engaged in.* 16. **dage'gen,** *on the other hand.* 17. **besondere Weihestunden** (holy+hours; comp. W e i hnachten, holy+nights), *hours of especial inspiration.* 18. **das Stehpult,** *standing desk.* 19. **es giebt,** *there is.* 20. **behaglicher Sofaplatz,** *cosy nook with a couch.* 21. **der Fluß,** *flow; fluency.* 22. **der Balkon'** (*balcony*), notice the accent! 23. **beste'hen,** *to encounter.* 24. **ihnen ins Auge sehen,** *confront them.* 25. **gewachsen sein,** *to be sufficiently skilled* in (dat.).

Sperlinge zu verjagen, welche auf dem Balkon sich breit[1] machten. Er stellte seine Waffe in die Ecke, bot mir eine Cigarre an und setzte sich mit leidender Miene in einen Lehnstuhl.

„Die Sperlinge sind noch mein Tod," sagte er in humoristischer Verzweiflung. „Kennst Du das Volksmärchen: „der Hund und der Sperling"? Wie der Sperling, um den Mord seines Freundes, des Hundes, zu rächen, den Fuhrmann arm macht und schließlich ums Leben[2] bringt? Wahrlich, das Volk in seiner kindlichen Weisheit hat die dämonische Natur dieses Vogels längst erkannt, aber der superkluge[3] Berliner füttert sich[4] diese Zuchtrute zu Millionen auf. Ist Dir noch nicht aufgefallen,[5] daß Berlin die Stadt der Sperlinge ist, daß zehnmal mehr Sperlinge hier wohnen als Menschen? Sind sie nicht in den Biergärten von[6] unverständigen Leuten, welche nur ihr eigenes Vergnügen und nicht das Wohl der Gesamtheit im Auge[7] haben, durch fortwährendes Füttern auf[8] Kosten der bejammernswerten Gastwirte so frech gemacht, daß sie einem[9] zwischen den Beinen herumhüpfen? Werden sie nicht nächstens den[10] armen Schulkindern das Butterbrot aus der Tasche fressen? — Dieses Tier hat in Berlin sogar seine Natur verändert und ist ein Waldvogel geworden. Du magst Dich in die tiefsten Wildnisse des Tiergartens[11] zurückziehen, die nur der menschenscheue Hypochonder und der unglücklich Verliebte einsam durchstreift — niemals wirst Du diesem[12] Vogel entgehen. Du wirst an dem verlassensten Punkte immer noch einen trübseligen Menschenhasser[13] finden, der seinem Grame nachhängt[14] und dazu[15] die Sperlinge füttert. Der Charaktervogel des zoologischen Gartens ist der Sperling. Dieses berühmte Institut enthält eine ungeheure Sammlung von "Fringilla domestica," wogegen[16] das andere vornehmere und teure Viehzeug[17] nur als eine bescheidene Zugabe erscheint, bestimmt, sich das Futter vor der Nase[18] wegfressen zu lassen. Wir wollen einmal rechnen, was die Stadt Berlin alljährlich für Sperlinge ausgiebt: Schätzen[19] wir ihre Anzahl auf zehn Millionen und nehmen wir bescheiden an, daß ein jeglicher zu seinem Lebensunterhalt eine Mark[20] jährlich gebraucht, so erhalten wir als Resultat, daß Berlin alljährlich zehn Millionen Mark für Sperlinge verausgabt."[21]

Er schwieg eine Weile und schaute nachdenklich aus dem Fenster. „Ich hasse diese Tiere," fuhr er dann fort, „ihr ewiges Schilp, Jilp, Schilp, Jilp, ist ein Laut, an welchen sich mein Ohr niemals gewöhnen wird. Mit ihrem widerlichen Gassengeschwätz[22] verwirren sie mir meine heiligsten Gedanken, ihre Schnäbel sind grausame Scheren, welche meine kunstreichsten Perioden mitten entzwei schneiden, daß der Faden mir unwiederbringlich verloren[23] geht, und gerade[24] wenn in stillem Sinnen[25] aus der Tiefe der

---

1. **sich breit machen,** *to give one's self airs.* 2. **ums Leben bringen,** *to cause one's death.* 3. **superklug** (over+wise). 4. **sich diese Zuchtrute** (rod of correction), *as a scourge to himself.* 5. **auf*fallen,** *to strike.* 6. **von** (in a pass. construct.), *by.* 7. **im Auge,** *in view.* 8. **auf Kosten,** *at the expense.* 9. **einem** (dat. of indef. pron. „man") **zwischen den Beinen,** *even between our feet.* 10. **den armen Schulkindern** (dat.) aus der Tasche, for aus der Tasche **der armen Schulkinder** (genit.), as often in German. 11. **der Tiergarten** in Berlin, ein großer, öffentlicher Park. 12. **diesem Vogel** entgehen, to escape *from this bird.* 13. **der Menschenhasser** (Greek: mis+anthrope). 14. **nach*hängen,** *to give way to.* 15. **dazu,** *at the same time.* 16. **woge'gen,** *in comparison with which.* 17. **das Viehzeug,** contemptibly: *beasts.* 18. sich **vor** der Nase, *under* their very nose. 19. **schätzen wir,** imperat., *let us estimate!* 20. **eine Mark** = ein Schilling = 25 amerik. Cents. 21. **verausgaben,** *to expend.* 22. **das Gassengeschwätz,** *vulgar* (or *low*) *chit-chat.* 23. **verloren gehen,** *to be lost.* 24. **gerade wenn,** *just when.* 25. **in stillem Sinnen,** *in quiet meditation.*

Anschauung[1] die Blume der Erkenntnis[2] aufblühen will,[3] fährt eine zankende und schreiende Rotte dieser stymphalischen[4] Vögel dazwischen und bringt mich um[5] alles. Wenn nicht die stillen Stunden der Nacht mich trösteten, ich wäre[6] ein geschlagener[7] Mann!"

Dann beugte er sich zu mir herüber, legte die Hand auf meinen Arm und sprach mit gedämpfter Stimme, wie[8] man jemandem ein furchtbar blutiges Geheimnis anvertraut: „Entsetzliches habe ich Dir noch mitzuteilen, teurer Freund. Hast Du den Mut, das Grausige zu hören? Vermagst Du ohne Wimperzucken[9] in einen Abgrund voller Qual zu schauen? — So höre! Du kennst ja ein Wetterrouleau,[10] jene segensreiche Vorrichtung, welche des Wintersturmes Eishauch[11] wie der Sommersonne Gluten in gleicher Weise zu mildern geeignet ist. Es war in diesem Frühling, und da die Tage mild und gemäßigt in schöner Mitte zwischen Frost und Hitze dahinglitten, war die eben erwähnte Schutzvorrichtung[12] meines Schlafzimmers zusammengerafft[13] am oberen Teile des Fensters Tag und Nacht außer Thätigkeit. Plötzlich tritt nun, veranlaßt durch irgend eine Laune des unberechenbaren Zeus,[14] vorzeitige Sommersonnenglut ein. Ich rufe meine vortreffliche Wirtschafterin Rosalie[15] Nudelbaum. „Rosalie," sage ich, „das Wetterrouleau! Ich habe diese Nacht stygische[16] Qualen ausgestanden."

„Ja wohl,[17] Herr[18] Professor," sagt sie. Nach einiger Zeit kommt sie zurück und sagt, ohne eine Miene ihres versteinerten Antlitzes zu verziehen:

„Ja, Herr Professor, es[19] geht nicht!"

„Was geht nicht?" frage ich.

„Na,[20] mit das Wetterrouleau!" antwortet sie.

„Sofort reparieren lassen!" ist mein Befehl. Rosalie Nudelbaum zuckt die Achseln und sagt in einem Tone, welcher Ergebung in ein unvermeidliches Schicksal ausdrückt:

„Reparieren hilft da nichts, Herr Professor!"

„Nun, was ist denn geschehen?" rufe ich.

„Es ist ein Sperlingsnest drin."

Stelle Dir vor,[21] wie dieser Donnerschlag auf mich wirkte. Als ich wieder zu mir kam,[22] fuhr ich empor und that einen grausamen Schwur der Vernichtung. Allein die Nudelbaum blieb ruhig wie eine Sphinx und sagte blos:

„Es sind schon Eier drin, Herr Professor!"

Ich sank gebrochen in einen Lehnstuhl. Rosalie fuhr fort:

„Fünf Stück, Herr Professor, sie waren ganz warm, die Sperlings-Sie[23] war eben abgeflogen."

---

1. **die Anschauung,** *intuition.* 2. **die Erkenntnis,** *perception.* 3. **will,** *is to.* 4. **stympha'lische Vögel,** *Stymphalides,* in Greek mythology birds of prey — so named from frequenting the lake "Stymphalos" in Arcadia — having iron wings, beaks and claws. They could shoot their feathers like arrows, and thus kill man and beast. Upon Hercules was imposed the labor of driving them from their abode. 5. **bringt mich um alles,** *defraud me of everything.* 6. **ich wäre,** *I should be.* 7. **geschlagen,** *ruined.* 8. **wie,** *just as.* 9. **das Wimperzucken** (eye-lashes+quivering) = ? 10. das Wetter**rouleau** (französ.), *window-blinds.* 11. **der Eishauch** (icy breath). 12. **die Schutzvorrichtung** (means of protection). 13. **zusammengerafft** = zusammengerollt. 14. **Zeus** (= Jupiter), the weather-god of the Greeks. 15. **Rosalie,** pronounce = Ro-sa'-li-e. 16. **sty'gisch,** *Stygian; infernal* — pertaining to "Styx," which was fabled by the Ancients to be a river of hell, over which the shades of the dead passed. 17. **ja wohl,** *very well.* 18. **Herr Professor,** in Eng. simply "*Professor.*" 19. **es geht nicht,** *it cannot be done.* 20. **na,** interject., *well.* 21. **sich vor*stellen,** *to imagine.* 22. **zu sich kommen,** *to recover one's senses.* 23. die Sperlings-**Sie** (she), *the female.*

„Lieber Freund, was sollte ich machen? Ich muß gestehen, daß die düsteren Gefühle blutgierigen[1] Hasses gegen meine langjährigen Peiniger die Oberhand hatten, und daß es ein schwerer Kampf zwischen Mordsucht[2] und Menschlichkeit war, den ich kämpfte, allein[3] mildere Regungen siegten allmählich. Durfte ich mit rauher, zerstörender Hand hineingreifen in den trauten Verband[4] einer Familie? Durfte ich die Hoffnungen einer Mutter vernichten und Vaterfreuden[5] im Keim[6] ersticken? Sollte ich das Vertrauen, welches diese kleinen, wenn auch[7] verhaßten Tiere in mich setzten, grausam täuschen und die Heiligkeit des Gastrechts schnöde[8] verletzen? — Nein, nimmermehr! Das sei[9] ferne von mir. Aber schwer habe ich gelitten für meine Menschlichkeit. Den ganzen Tag brannte eine unerbittliche Sonne in mein unbeschütztes Schlafzimmer, und des Nachts wälzte ich mich schlaflos vor Hitze in meinen Kissen. So lange es nur Eier waren, da ging[10] es noch, aber als Junge daraus kamen, verdoppelten sich[11] meine Leiden, denn kaum, daß die dämmernde Eos[12] mit Rosenfingern[13] emporstieg, fing diese ewig hungrige Brut an nach Futter zu schreien und scheuchte den leisen Schlaf, der mich gelind umfing. Ich war so gut durch den Winter gekommen,[14] aber diese Nächte konnte ich nur ertragen, wenn ich bei geöffnetem Fenster schlief. Nun hängt aber die Nudelbaum noch an der alten Cachenez[15]-Theorie, und jeder Luftzug ist ihr[16] ein Greuel. Somit plagte mich dieses Weib tagtäglich[17] mit Warnungen und Tadel über diesen sträflichen Leichtsinn. Und somit brate ich jetzt bei geschlossenem Fenster. Aber bald wird die Qual ein Ende haben. In diesen Tagen müssen die Jungen ausfliegen, und ich habe strengen Befehl gegeben, daß dann sofort ihre Wohnung[18] geräumt[19] wird. — Beim Himmel,[20] da fällt mir ein,[21] daß ich schon einige Zeit ihr hungriges Geschrei des Morgens nicht mehr gehört habe!“ Er griff hastig nach einer Glocke, schellte und rief: „Rosalie!“

Die Alte erschien in der Thür, und er rief ihr entgegen: „Sehen Sie doch[22] sofort einmal nach, meine Teure, ob die Sperlinge schon ausgeflogen sind.“

„Eben vor'n[23] Augenblick hab' ich nachgesehen, Herr Professor,“ sagte sie.

„Nun, sind sie fort?“

„Ja, ausgeflogen sind sie, Herr Professor!“

„Laßt uns den Göttern ein Dankopfer[24] bringen!“ rief er, „Rosalie Nudelbaum, stellen Sie zwei Flaschen Rheinwein kalt!“[25]

„Ja, aber . . .“ sagte diese, indem sie diese Worte lang[26] dehnte.

„Was soll dies unheilschwangere[27] ‚Aber‘ bedeuten?“

„Sie haben schon wieder Eier, Herr Professor!“

---

1. **blutgierig**, syn. blutdürstig. 2. **die Mordsucht**, syn. Mordgier. 3. **allein**, *but*. 4. **der Verband** = der Kreis. 5. **die Vaterfreuden**, *happy anticipations of a father*. 6. **im Keime ersticken**, *to stifle in embryo*. 7. **wenn auch**, *though*. 8. **schnöde** (adv.), *wantonly*. 9. **sei!**, imperat., *be!* 10. **es ging**, *it was bearable*. 11. **sich** verdoppeln (reflex. for passive, as often in German), *to be doubled*. 12. **die E'os** (Greek = die Morgenröte), *morning-twilight*. 13. **mit Rosenfingern** (a Homeric epithet), *with purple glory*. 14. **gekommen**, *passed*. 15. **die Cachenez'-Theorie** (*theory* of being wrapped up with a "*cachenez*" [French] = *shawl*). 16. **ihr** (dat.) = für sie. 17. **tagtäglich** = Tag für Tag; jeden Tag. 18. **ihre Wohnung** = ihr Nest. 19. **geräumt**, *vacated*. 20. **beim Himmel!**, *just heavens!* or *good gracious!* 21. es **fällt mir ein**, *it occurs to me*. 22. sehen Sie **doch**! — „doch“ added to an imperative strengthens the force of the latter — *see, pray!* or *do see!* 23. **vor'n** (dialect. for vor einem) **Augenblick**, *a minute ago*. 24. **das Dankopfer** (thanks-offering). 25. **kalt stellen**, *to put on ice*. 26. **lang dehnen**, *to drawl*. 27. **un'heilschwanger**, *disastrous; calamitous*.

Der Nachbar der Sterne.

(Eine Burleske.)

I.

Ich glaube, es war von Kind auf[1] an nicht ganz richtig[2] mit ihm. In den Augen seiner Eltern, deren einziger Sohn er war, galt[3] er für ein Genie[4] und seine Mutter hatte um ihn von Anfang an ein Netz wunderbarer Sagen über seine frühzeitige und unheimliche Intelligenz[5] gesponnen. Ich schweige von den Thaten seiner ersten Kindheit, die in den Augen seiner Eltern mit einer Fülle von geheimnisvollen Genieblitzen[6] durchwoben war, sondern fange dort an, wo meine eigene Kenntnis beginnt. Er war in meinem Alter, und als ich ihn zuerst sah, zählten wir beide zwölf Jahre. Mir[7] ist noch genau in Erinnerung die sonderbare Art, mit welcher er sich seitwärts an mich heranschob,[8] indem er dabei eifrig nach meinem Kopfe schielte. Er war es nämlich[9] gewohnt, mit gleichalterigen Knaben fortwährend gemessen und verglichen zu werden und so erklärt sich das merkwürdige Verfahren. Wir wurden zum Spielen in den Garten geschickt, allein[10] ich vermochte nicht viel mit ihm anzufangen, da er von denjenigen Dingen, welche nach meiner Ansicht für Knaben meines Alters einzig und allein würdig und angemessen waren, gar keine Ahnung zu haben schien. Wenn ich mich stehend schaukelte, daß ich hoch in die Äste des Lindenbaumes flog, so sah er mir mit offenem Munde und sichtlichem Entsetzen zu; wenn ich in einen grünen Apfel biß, so schauderte seine wohlerzogene Seele; als ich am Teich auf einen Baum kletterte und mich auf einem schwanken Aste über dem Wasser wiegte, da war ihm dies wiederum ein grausiges Unternehmen, und als ich nun gar auf einem schmalen Baumstamm über den Bach balancierte,[11] da las ich kreideweißes Entsetzen in seinen Zügen. Dies alles war mir natürlich sehr schmeichelhaft und spornte mich zu ferneren Thaten an, allein[12] sehr mißfiel[13] es mir doch, daß er auf alle meine Aufforderungen zur Nacheiferung[14] immer nur antwortete: „Das darf ich nicht.“ Dies erschien mir äußerst kläglich und unmännlich und zudem unpraktisch, denn wenn man immer nur thut, was man darf, so ist doch[15] am Ende das Leben seines schönsten Reizes beraubt. Schließlich empfand ich ein kaum abzuweisendes[16] Bedürfnis ihn durchzuprügeln,[17] unterdrückte jedoch diesen Trieb mehr aus

1. **von Kind auf,** *from early childhood.* 2. **es ist nicht ganz richtig mit ihm,** *he is not quite right in his head.* 3. **er galt,** syn. er wurde gehalten. 4. **das Genie'** (sprich: zhenē), *genius.* 5. **die Intelligenz'** (notice the accent!). 6. **der Genie'blitz** (flash of genius). 7. **mir** ist in der Erinnerung = in m e i n e r Erinnerung ist. 8. **sich heran'schob** (impf. of repeated action), *he would draw near.* 9. **nämlich** (namely), *that is to say; to wit.* 10. **allein',** *but; however.* 11. **balancie'ren** (sprich: balangsie'ren), *to walk with outstretched arms.* 12. **allein',** *but; however.* 13. **mißfal'len,** oppos. gefallen; wohlgefallen. 14. **zur Nacheiferung,** *to imitate my example.* 15. **doch,** *after all.* 16. **ein kaum abzuweisendes Bedürfnis,** *a desire hardly to be restrained.* 17. **durch*prügeln,** *to lick thoroughly.*

Klugheit als aus Rücksichten[1] der Tugend, denn ich fürchtete eine allzu kräftige Verzinsung[2] des ausgegebenen Kapitals[3] von der starken Hand meines Vaters. Daher begnügte ich mich damit,[4] ihn gelegentlich bloß in das Gras zu schubsen,[5] so daß er zwei wunderschöne grüne Kniefleckе in seinen schneeweißen Hosen davontrug und über diese Entstellung heulend sich in die sicheren Arme seiner Mama flüchtete. Ich kam dafür[6] mit einer Maulschelle davon[7] und Emilchen[8] kriegte neue Hosen an.[9] Nun aber drehte sich der Spieß[10] um, denn als wir beide im Zimmer bei den Eltern uns der Sittsamkeit befleißigen[11] mußten, — was ihm sehr leicht wurde, mir aber mit[12] Aufbietung meiner ganzen Verstellungskunst nur mäßig gelang,[13] — da kam er auf den Gebieten zur Geltung,[14] die ihm geläufig waren, und es stellte sich heraus,[15] daß er besonders in den Künsten glänzte. Vor kurzem[16] war die Familie in Schwerin[17] gewesen, und da hatte das wunderbare Schloß einen solchen Eindruck auf den begabten[18] Emil gemacht, daß er seitdem bestrebt war, es immer und immer wieder zu zeichnen, so daß die glückliche Mutter schon eine ganze Reihe solcher Entwürfe[19] hatte sammeln können. Es war immer ein mächtiger Salat[20] von Türmen, Giebeln und ungezählten Fenstern und obwohl keine dieser Zeichnungen eine wirkliche Ähnlichkeit mit ihrem Vorbilde aufwies, so sahen die beseligten[21] Eltern dennoch die Spuren des Genies[22] darin und in ihrem Söhnlein einen zukünftigen Oberbaurat.[23] Ich dachte im stillen,[24] ob wohl[25] der künstlerische Emil einen solchen Kaninchenstall[26] bauen könne, wie ich mir zu Hause einen gemacht hatte, ordentlich[27] aus Steinen und Holz mit einer Thür und einem kleinen Glasfenster regendicht[28] und windgeschützt.[29] Oder eine solche Hütte aus Brettern und Weidengeflecht,[30] wie ich sie mir in einem verborgenen Winkel des Gartens errichtet hatte, inwendig mit alten Bastmatten[31] ausgeschlagen und mit einem ordentlichen Herde[32] aus Steinen, auf welchem ein wirkliches Feuer brannte, während ich, der große Indianer „Fliegender Büffel," heimgekehrt von gewaltigen Jagd-[33] und Kriegszügen, auf der Bärenhaut[34] ruhte und mit meinem Stammesgenossen,[35] dem Inspektorsohne,[36] welcher den Indianernamen „Toller Hund" führte, eine Friedenspfeife Kartoffelkraut rauchte. Ich fürchtete, er würde alles dieses nicht können.

---

1. **Rücksichten der Tugend,** *zeal of virtue.* 2. **die Verzinsung,** *the paying of interests for. . .* 3. **das ausgegebene Kapital',** *invested capital-stock.* 4. **damit** (remains untranslated in Eng.). 5. **schub'sen** or **schuppen,** *to push.* 6. **dafür,** *in return for this.* 7. **mit etwas davon*kommen,** *to get off.* 8. **E'milchen,** *dear little Emil.* 9. **an*kriegen** (to get on), *to be dressed in.* 10. **der Spieß drehte sich um** (proverb), *the tables were turned.* 11. **sich befleißigen** or **sich befleißen,** *to exert one's self.* 12. **mit Aufbietung . . . Verstellungskunst,** *in spite of all my power of disguise.* 13. **es gelang mir nur mäßig,** *I was only moderately successful.* 14. **zur Geltung kommen,** *to come into favor.* 15. **sich heraus'*stellen,** syn. sich finden (reflexive form for passive, as often in German). 16. **vor kurzem** = kürzlich; vor kurzer Zeit. 17. **Schwerin'** ist die Hauptstadt des Großherzogtums Mecklenburg-Schwerin. 18. die Gabe (gift); **begabt** = ? 19. **der Entwurf,** syn. die Skizze. 20. **der Salat'** (lit. salad), jocosely = das G e m i s ch (a medley), *a pot-pourri.* 21. **beseligt,** syn. glückselig. 22. **der Ge'nius** (to be pronounced as a German word!). 23. **der Oberbau'rat,** *Chief Government Architect.* 24. **im stillen,** *quietly.* 25. **ob wohl,** *I wonder, if.* 26. **der Kaninchenstall** (cony+stable), *rabbit-hutch.* 27. **or'dentlich** (adv.), *properly; regularly; methodically.* 28. **re'gendicht** (rain-tight) = ? 29. **windgeschützt** (wind+protected) = ? 30. **das Weidengeflecht,** *twisted osiers.* 31. **die Bast'matte** (bast-matting). 32. Distinguish der **Herd** (hearth), die **Herde** (herd), der **Hirt** (shep-herd). 33. **Jagd- und Kriegszüge,** *hunting and war adventures.* 34. **auf der Bärenhaut ruhen** (this phrase has a double meaning): (1) lit. *to lie on a bear's skin.* (2) fig. *to be idle.* 35. **der Stammesgenosse** (tribe+fellow) = ? 36. **der Inspek'torsohn,** *son of the manager of the Count's estate.*

Aber auch der Dichtkunst fröhnte[1] er und hatte schon in seinem sechsten Jahre folgendes Epigramm angefertigt:

„Unsere Scheune hat ein Dach,
Hinterm[2] Garten fließt der Bach,"

durch welche Leistung den beglückten Eltern klar ward, daß auch der Kuß der Muse die Stirne ihres Emil berührt hatte. Seitdem war von ihm bereits ein ganzes Heft vollpoetisiert[3] worden, welches die Aufschrift trug: „Gedichte von Emil Rautenkranz, erster Band," und der beglückte Vater konnte nicht umhin,[4] einige Perlen aus dieser Sammlung zum besten[5] zu geben, während der jugendliche Autor ziemlich geschwollen[6] daneben saß. Ich ward davon nicht sehr ergriffen, denn dichten[7] konnte ich auch, hütete mich jedoch sehr, damit heraus[8]zukommen, weil sich meine Verse vorzugsweise im satyrischen Genre[9] bewegten und ich mich vor dem wohlverdienten Honorar[10] fürchtete.

Im ernsthaften Genre war ich allerdings nicht über einen Anfang hinausgekommen, welcher lautete:[11]

„Gefolgt von zweien Mohrenknaben
Begab sich Omar auf die Jagd . . . ."

Weiter gedieh[12] das Gedicht niemals, da mir durchaus nichts mehr einfallen wollte.

Die größte Prüfung[13] stand mir aber noch bevor,[14] denn Emil war auch musikalisch und dies war seine Glanzseite.[15] Er wurde demnach ans Klavier beordert[16] und fingerte[17] eine Sonate von Clementi[18] mit einer mir unbegreiflichen Fixigkeit[19] herunter, während die glücklichen Eltern dabei saßen und strahlten wie Alpengipfel[20] beim Sonnenaufgang. Dies war nun etwas, das ich wirklich anerkennen mußte, obwohl es mir ganz ungewöhnlich sauer[21] wurde, denn wenn auch schon Lateinisch nicht schön und Griechisch gar[22] ein Greuel war, so war das allergrößte Schrecknis doch[23] die Klavierstunde und das dazu gehörige Üben. Meine Mutter ergriff natürlich die Gelegenheit, mir den talentvollen fleißigen Emil als ein glänzendes Muster vorzuhalten,[24] wodurch sich meine Abneigung gegen diesen nur noch vermehrte, indem ich weiter nichts empfand als eine nagende[25] Reue, ihn vorhin, als die Gelegenheit so günstig war, nicht

---

1. **fröhnen** (with dat.), *to be addicted to.* 2. **hinterm,** for hinter dem.

Our thatched roof is of straw,
'Hind the yard does water flow.

3. **vollpoetisie'ren,** jocosely = *to fill up with* (poetry) *verses.* 4. **ich kann nicht umhin,** *I cannot refrain from.* 5. **zum besten geben,** syn. mit*teilen; vor*lesen. 6. **geschwollen** (swollen), *elated, flushed.* 7. **dichten,** syn. Verse schreiben. 8. **mit etwas heraus*kommen,** syn. zum besten geben; vor*lesen. 9. **das Gen're** (französ. = zhängr), *genre.* 10. **das wohl verdiente Honorar',** *well-deserved fee* (for composing the verses), i.e. well-deserved blows. 11. **lauten,** *to read:*

Follow'd by two young Moors
Omar went hunting . . .

12. **gedeihen,** *to grow; to proceed.* 13. **die Prüfung,** *trial; ordeal.* 14. **bevor'*stehen,** *to be impending upon.* 15. **die Glanzseite** (bright side), *chief excellence; forte.* 16. **beor'dern** (to order). 17. **herunter*fingern,** *to play (mechanically) with one's fingers.* 18. **Muzio Clemen'ti** (1752–1832), ein großer italienischer Pianist und Komponist. 19. **die Fixigkeit** (vulg.), for die Schnelligkeit. 20. **Alpengipfel,** *tops of the Alps.* 21. **sauer** (sour), syn. schwer. 22. **gar** (= sogar), *even.* 23. **doch,** *after all.* 24. **vor*halten,** *to recommend.* 25. **nagend** (gnawing).

doch[1] durchgeprügelt zu haben. Dies Musterbeispiel[2] hat auch bei mir keine Früchte getragen und trotz achtjährigen Klavierunterrichts bin ich musikalisch[3] rein geblieben.

Meine musikalischen Neigungen gingen[4] vorzugsweise auf den Instrumentenbau[5] und da war ich fest überzeugt, daß ich mehr leistete als der brave[6] Emil. Ob er wohl[7] Flöten machen konnte aus Weiden oder Rohr,[8] und Schalmeien[9] aus spiralförmig gewickelter Baumrinde, Blasinstrumente[10] aus Kälberkropf[11] und Quietschen[12] aus Kalmus?[13] Ob er wohl auf Kuhhörnern und Gießkannen und Pustrohren[14] blasen konnte wie ich und auf den Fingern pfeifen, daß man es durchs ganze Dorf hörte? Das war es, was ich sehr bezweifelte. —

Solcher Art[15] war meine erste Begegnung mit Emil Rautenkranz, und seitdem bin ich in der Lage gewesen seinen Lebensgang zu verfolgen. Ich kann sagen, daß er mir jetzt Mitleid einflößt, wenn ich bedenke, wie seine Eltern trotz ihrer Affenliebe mit ihm umgingen.[16] Der Vater, welcher auf einer wohldotierten[17] Landpfarre nicht viel zu thun hatte und zu allerlei Versuchen[18] und spitzfindigen Unternehmungen hinneigte, hatte an seinem einzigen Sohne von frühester Kindheit an alle pädagogischen Systeme[19] ausgeübt, deren er nur habhaft[20] werden konnte, so daß der unglückliche Emil auf alle möglichen Arten erzogen wurde, nur nicht auf eine richtige. Er wurde überhaupt Tag und Nacht immer in einem[21] fort erzogen und zu jeder Zeit ohne Unterlaß wurden Anlagen in ihm entwickelt. Zudem mußte er alle die gesundheitlichen[22] Schrullen mitmachen, mit welchen der[23] an allerlei wirklichen und eingebildeten Krankheiten leidende Vater an sich herumexperimentierte.[24] Einmal ergaben sie sich der naturgemäßen Lebensweise, schliefen auf Stroh, ernährten sich von rohem Fleisch und ungekochten[25] Rüben, wobei sie so herunterkamen,[26] daß sie beide kaum noch einen Schatten werfen konnten, ein andermal verbesserten sie ihre Säfte[27] durch eine fürchterliche Kur, bei welcher sie sich ausschließlich mit trockenem Weißbrot stopften und ein wenig sauren Moselwein[28] dazu tranken, und wieder ein andermal versuchten sie alle Ungesundheit[29] mit Wasser aus sich herauszuspülen,[30] indem sie ungeheure Mengen dieser reinlichen Flüssigkeit in sich hineinpumpten und jede Nacht in einem nassen[31] Umschlage verbrachten. Emil Rautenkranz ist mir überhaupt immer ein glänzendes Beispiel dafür[32] gewesen, was die menschliche Natur alles aushalten kann, denn trotz aller dieser Kuren und trotz der geistigen Überfütterung,[33] welche

---

1. **doch,** *after all.* 2. **das Musterbeispiel,** *standard-model.* 3. **musikalisch rein,** *untainted by music.* 4. **gehen auf,** *to go in the direction.* 5. **der Instrumen'tenbau** = die Instrumentenfabrikation. 6. **brav,** here = *good; honest.* 7. **ob er wohl,** *I wonder, whether he . . .* 8. **das Rohr,** *reed.* 9. **die Schalmei'** (shalm). 10. **das Blasinstrument** (blow+instrument) = ? 11. **der Kälberkropf,** *chervil,* a plant, natural order "Umbelliferæ," bot. CHÆROPHYLLUM HIRSUTUM. 12. **die Quietsche** (provinc.), *reed-pipe.* 13. **der Kalmus,** *sweet flag* or *sweet rush,* a genus of plants, natural order of Araceæ; bot. ACORUS CALAMUS. 14. **das Pustrohr** or Blaserohr, *pea-shooter.* 15. **solcher Art** (genit.), *of this kind; such.* 16. **mit Einem um*gehen,** *to treat one.* 17. **wohldotier'te** (syn. gut bezahlte) **Landpfarre** (country+parish), *out-parish.* 18. **der Versuch'** = das Experiment. 19. **das System'** (notice the accent!). 20. **habhaft werden,** *to take hold of.* 21. **in einem fort,** syn. fortwährend; ohne Unterlaß. 22. **gesundheitliche Schrullen,** *sanitary whims.* 23. **der an allerlei . . . Vater** — Eng. word-order: der Vater leidend an allerlei wirklichen und eingebildeten Krankheiten. 24. **herum'*experimentie'ren,** *to try all kinds of experiments.* 25. **ungekocht** (uncooked), syn. roh. 26. **herunter*kommen** = Fleisch verlieren. 27. **die Säfte,** plu. = das Blut. 28. **Moselwein,** *Moselle-wine.* 29. **die Ungesundheit** = Krankheit. 30. **heraus*spülen,** *to wash out.* 31. **ein nasser Umschlag,** *wet wrapper.* 32. **dafür** (remains untranslated in Eng.). 33. **die Überfütterung** (over+feeding) = ?

ihm zu teil[1] ward, blieb er körperlich ganz gesund. Nur sein armer Kopf ist ihm schon auf dem Gymnasium ganz zermürbt[2] worden, denn außer dem Schulunterricht[3] mußte er unablässig von einer Privatstunde in die andere rennen, von der Zeichenstunde[4] in die Klavierstunde, von der italienischen in die spanische. Er lernte Stenographie und Mnemotechnik[5] und schließlich hatte die Made[6] der Gelehrsamkeit sein bischen Grips[7] ganz verzehrt, so daß nur noch etwas Wurmmehl[8] in seiner verödeten[9] Hirnschale zu finden war. Deshalb gelang es ihm auch nicht, obwohl er endlich durch zähe[10] Ausdauer die Prima[11] erreicht hatte, die Abgangs-Prüfung[22] hinter sich zu bringen,[13] trotzdem er den Versuch dazu zweimal anstellte. Nur in der Musik[14] hatte er es zu einigen wirklichen Kenntnissen und im Klavierspiel zu einer erträglichen[15] Fertigkeit gebracht, was[16] weiter[17] nicht zu verwundern ist, denn wie man täglich sehen kann, erfordert die Ausübung dieser Kunst den geringsten[18] Aufwand von Phantasie, Verstand oder geistiger Klarheit, ja selbst ein halber Idiot[19] kann noch ein tüchtiger Geiger oder Klavierspieler sein, und so niedere Geschöpfe wie die Zigeuner treffliche Musik machen. Darum lag es nahe den jungen Mann dieser Kunst zu widmen, weshalb er denn nach langen elterlichen[20] Verhandlungen und nachdem von allen Seiten Ratschläge in Menge eingeholt worden waren, nach Berlin gesendet wurde, um „sich auszubilden.“[21]

II.

Ich hatte unterdes das Gymnasium bereits in Tertia[22] verlassen, hatte als Maschinenbauer[23] in verschiedenen Fabriken gearbeitet, war eine Weile in Hannover auf dem Polytechnikum[24] und längere Zeit in einer größeren Maschinen-Bauanstalt als Konstrukteur[25] thätig gewesen, bis ich endlich in meinem vierundzwanzigsten Jahre nach Berlin kam, um auf der Gewerbe-Akademie[26] noch einige Jahre zu studieren. Ich traf dort meinen alten Freund Abendroth, welcher sich schon längere Zeit dort aufhielt.[27] Eines Tages fragte mich dieser: „Hast du denn den Nachbar der Sterne schon besucht?“

„Wer ist das?“ fragte ich etwas verwundert über diese Bezeichnung.[28] „Nun, unser musikalischer Emil,“ antwortete Abendroth, „er wohnt fünf Treppen hoch in der Kochstraße bei[29] den Sternen, dem Himmel so nahe, daß er die Sphärenmusik[30]

---

1. **zu teil werden,** *to fall to one's share.* 2. **zermürbt** = mürbe gemacht, *worn out.* 3. **der Schulunterricht** (school+instruction). 4. **die Zeichenstunde** (drawing+lesson). 5. **die Mnemotech'nik,** *mnemonics* = art of memory. 6. **die Made** = der Wurm. 7. **das Grips** (vulg.), *brains; gumption.* 8. **das Wurmmehl** (worm+meal), *worm-dust.* 9. **verödet** = leer. 10. **zähe** (tough), *tenacious.* 11. **die Prima,** upper-class of a German "gymnasium" (the eighth and ninth years' courses). 12. **die Abgangs-Prüfung** = „das Abiturienten-Examen,“ *examination for admission to the university.* 13. **hinter sich bringen,** syn. bestehen, *to pass.* 14. **die Musik'** (notice the accent!). — All nouns with the ending -ik take the article „die“; — comp. die Physik, die Botanik, die Technik, die Hydraulik, etc. 15. **erträglich** (bearable) = ? 16. **was,** (*a fact*) *which.* 17. **weiter nicht,** *not at all.* 18. **geringste** (syn. kleinste) **Aufwand,** *least expense.* 19. **der Idiot'** (notice the accent!). 20. die Eltern, parents; **elterlich** (adj.) = ? 21. **um sich auszubilden,** *for his further education.* 22. **Ter'tia** (sprich: Ter'zia), *the third class* of a German "gymnasium" (= fourth and fifth years' courses). 23. **der Maschi'nenbauer** (machine+builder) = ? 24. **das Polytech'nikum,** *Institute of Technology.* 25. **der Konstrukteur'** (sprich: Konstruktör'), *designer.* 26. **die Gewer'be-Akademie',** *Polytechnic Academy.* 27. **sich aufhielt** (impf., while the Eng. idiom requires the pluperf.), *had lived.* 28. **die Bezeichnung** = die Benennung; der Name. 29. **bei** = nahe bei. 30. **die Sphä'renmusik** (or Sphärenharmonie) is — according to the Greek philosopher Pythagoras — the *sounding of the planets* on their way through space.

vernimmt und in stillen kalten Winternächten den großen Bären[1] brummen hört. Ich bin überzeugt, wenn er zum Schornstein hinausklettert, kann er auf der Milchstraße[2] spazieren gehen. Um sein Haupt bewegt sich als eine glänzende Aureole[3] zukünftigen Ruhmes der ganze Tierkreis[4] mit seinen funkelnden Sternbildern. Emil kann von sich sagen wie der Knab'[5] vom Berge:

„Die Sonne strahlt am ersten hier,
Am längsten weilet sie bei mir; . . ."

denn wenn schon alle Straßen in Dämmerung versunken sind — bei[6] ihm ist noch heller Sonnenschein; ich glaube um[7] Johannis geht sie[8] dort überhaupt nicht unter."

Ich sah aus dieser Darstellung, daß mein Freund Abendroth seine alte Freude an humoristischer Übertreibung noch nicht verloren hatte und fragte ihn lächelnd, wo man Gelegenheit hätte, Freund Rautenkranz zu treffen.

„Nirgendswo,"[9] sagte Abendroth, „als zufällig auf der Straße, im Conservatorium oder bei sich zu Hause. Sonst geht er an keinen öffentlichen Ort, nur am Sonntag Nachmittag sitzt er bei Buchholz[10] und schleckt[11] eine Tasse Chokolade mit Schlagsahne[12] und eine Menge süßen Kuchen. Aber besuchen thu ich ihn manchmal, teils weil Treppensteigen[13] gesund ist, teils weil es mir Vergnügen macht, und teils, weil seine Mutter eine geniale[14] Hand für mecklenburgische Mettwurst[15] hat. Ich glaube fast alle vierzehn Tage kommt ein Paket mit Fressabilien[16] für ihn an, so daß er wirklich Hilfe braucht um alles zu bewältigen. Erst heute Morgen, als ich ihm zufällig begegnete, fragte er mich geheimnisvoll, wie lange sich eine gebratene Rehkeule[17] hielte,[18] er hätte heute Morgen eine von Hause bekommen. Ich sagte natürlich: Gar nicht,[19] sie müßte auf der Stelle verputzt[20] werden. Da wurde er ganz sentimental[21] und flehte mich an, ich solle ihm doch heute Abend dabei helfen. Natürlich kommst[22] du dann mit und erneuerst die alte Bekanntschaft."

Ich fand Emil Rautenkranz fast unverändert, er sah noch ebenso aus wie vor[23] zwölf Jahren, nur daß er größer geworden war. Dasselbe unfertige erdgraue[24] und glatte Gesicht, denn ein Bart wollte durchaus auf dem Boden seines Antlitzes nicht gedeihen, nur um die Kinnbacken herum[25] saßen einige spärliche gelb-

---

1. **der große Bär,** *the Greater Bear*, the constellation of the "Great Dipper," the "Ursa major" of the astronomers. 2. **die Milchstraße** (milk-street) = ? 3. **die Aureo'le** (= der Heiligenschein, in painting: *the halo* in pictures around the head of the Saints). 4. **der Tierkreis,** *zodiac*, an imaginary belt or zone in the heavens, extending about 8° on each side of the ecliptic. 5. **der Knabe vom Berge,** *the mountain boy*, in Ludwig Uhlands „Des Knaben Berglied."

The sun's bright beams the first I see,
They linger longest here with me.

6. **bei ihm** = in seinem Zimmer. 7. **um Johan'nis** (or Johannistag), *about St. John's Day; Midsummer Day*, the longest day of the year. 8. **sie,** viz. „die" Sonne. 9. **nir'gendswo** = nirgends, *nowhere*. 10. **bei Buchholz** = in Buchholz' Café. 11. **schlecken** (etym. to lick), syn. trinken. 12. **die Schlagsahne** (whipped+cream). 13. **das Treppensteigen** (stairs+climbing). 14. **eine genia'le Hand** (genial hand) = ein großes Talent. 15. **für Mettwurst,** *for* (making) *cervelas = Bologna sausage*. 16. **die Fressabi'lien** (Students' language), *eatables*. 17. **die Rehkeule** (roe+leg), *leg of venison*. 18. **sich halten,** *to keep; to last*. 19. **gar nicht,** *not* (long) *at all*. 20. **verputzen** (Students' language) = essen. 21. **sentimental'** (notice the accent!). 22. **kommst du** (present for future, as often in German). 23. **vor** (of time), *ago*. 24. **erdgrau** (earth+gray) = ? 25. **um . . . herum,** *round about*.

graue Flausen.[1] Ich glaubte sogar zu bemerken, daß er nach der ersten Begrüßung wieder wie damals seitwärts nach meinem Kopfe schielte. Als wir uns von den Strapazen[2] des Aufstiegs erholt hatten, fuhr er seine eßbaren Schätze auf[3] und begann mit einer ganz ungewöhnlichen Ungeschicklichkeit Thee zu kochen. Nachdem eine Überschwemmung von brennendem Spiritus[4] glücklich beseitigt und der Thee endlich fertig war, goß er eine wasserklare Flüssigkeit in unsere Tassen. „Der[5] ist aber infam[6] dünn," sagte Abendroth.

„Ich weiß nicht, ich weiß wahrhaftig nicht, woran[7] es liegt," erwiderte Rautenkranz, indem er sich verwirrt in die Haare fuhr, „aber er[8] sieht aus wie Wasser." „Schmeckt auch wie Wasser," sagte Abendroth, nachdem er einen Theelöffel der verdächtigen Flüssigkeit zum Munde geführt hatte. „Ist auch Wasser!" fiel ich ein,[9] denn einem dunklen Verdachte Raum[10] gebend, hatte ich den Deckel der Kanne abgehoben und gefunden, daß Rautenkranz versäumt[11] hatte, Thee hineinzuthun. Nun dieser Fehler ließ sich bald beseitigen, und bald waren wir eifrig beschäftigt, die gute Rehkeule am Verderben zu hindern. Emil erzählte uns derweil[12] von seinen Arbeiten und Bestrebungen. Er war in eins der vielen Conservatorien eingetreten, die unter Leitung irgend eines Mannes, der sich als Musiker oder auch bloß durch Reklame[13] einen Namen gemacht hat, das Bestreben an den Tag legen, so viele Menschen als möglich zur Musik abzurichten und die Zahl überflüssiger Virtuosen,[14] unglücklicher Klavierlehrerinnen und heilloser Dilettanten aufs möglichste[15] zu vermehren. Zuweilen giebt es der Zufall,[16] daß aus einer solchen Anstalt einmal ein wirklicher Künstler hervorgeht, und dies dient ihr[17] dann zu glänzendem Ruhme und verfehlt nicht, ihr reichlich neue Opfer zuzuführen, denn die große Herde ist immer der[18] Ansicht, es ließe sich in der Kunst alles lernen und es käme nur auf den Lehrer an.[19] In den „neuen Fiedelliedern"[20] Theodor Storms[21] heißt es

„Am Markte bei der Kirchen[22]
Da steht ein klingend[23] Haus;
Trompet' und Geige tönen
Da mannigfalt[24] heraus."

Ach, solche Häuser giebt es viele, viele in Berlin, nur daß statt der Trompete das Donnern der Klaviere vorherrscht und markdurchdringende[25] Solfeggien[26] weiblicher Stimmen. Dort sieht man Tag für Tag große und kleine Mädchen mit Musikmappen aus- und eingehen und nervöse Jünglinge, deren einzige Ähnlichkeit mit ihrem großen

1. **Flausen,** *plu.* (for the more common Flaumen), *down.* 2. **die Strapa'ze des Aufstiegs,** *fatigue of the ascension.* 3. **auf*fahren,** *to display.* 4. **der Spi'ritus** = der Alkohol. 5. **der** = dieser, therefore with emphasis! 6. **infam'** (infamous) **dünn,** *unusually weak.* 7. **woran es liegt,** *what is the matter.* 8. **er,** viz. „der" Thee. 9. **ein*fallen,** syn. bemerken, *to remark.* 10. **Raum geben** (to give room). 11. **versäumen,** syn. vergessen. 12. **derweil'** (the while), *in the meantime.* 13. **die Rekla'me** (newspaper-puffing). 14. **der Virtuos'** (Ital. virtuoso). 15. **aufs möglichste** = so viel als möglich. 16. **der Zufall** (ac+cident). 17. **ihr** (dat.), referring to „die" Anstalt, *for it.* 18. **der Ansicht** (genit.), *of the opinion.* 19. **an*kommen,** *to depend.* 20. **die Fiedellieder** (fiddle+songs). 21. **Theodor Storm** (1817-1888), ein deutscher Lyriker und Novellist, Autor der reizenden Erzählung „Immensee." 22. **der Kirchen** (old dat. for der Kirche). 23. **klingend** (for klingendes), *resounding.* 24. **mannigfalt** (adv.) = mannigfaltig. 25. **markdurchdringend** (marrow+piercing) = ? 26. **die Solfeg'gie,** *the singing of the notes of the scale* in their proper pitch, using the syllables *do, re, mi, fa, sol, la, si.*

Vorbilde Lißt[1] ihre langen Haare bilden. In diesen Häusern werden, wenn man alles zusammenaddiert, täglich viele Pferdekräfte auf die Bewegung von Tasten[2] und Geigenbögen verwendet und ungezählte Kubikmeter[3] Luft verbraucht, um Stimmritzen[4] zum Tönen zu bringen. Nur Stocktaube[5] oder Leute mit Nerven von Gußstahl[6] vermögen es, unter oder über einem solchen Conservatorium zu wohnen, ohne in kurzer Zeit geistig zu Grunde[7] zu gehen.

In ein solches Institut war Emil Rautenkranz eingetreten, und trieb dort nach gewohnter Weise alles, was er nur in den Tag hineinpferchen[8] konnte und übte außerdem zu Hause mindestens vier Stunden täglich schreckliche Etuden.[9] Daneben plagte[10] ihn auch die Lust, etwas zu komponieren. Aber er gestand ehrlich: „Wenn ich abends aus der Oper oder aus dem Konzert heimkomme, da habe ich immer Ideen genug, aber wenn ich zu Hause vor dem Notenpapier sitze, da fällt[11] mir durchaus nichts ein. Ganz besonders will es mir nicht gelingen, hübsche und interessante Motive zu finden — mein Kompositionslehrer lacht immer so schrecklich über sie[12] und ich gebe mir doch so viel Mühe."[13]

Mein Freund Abendroth, der sehr musikalisch war, jedenfalls mehr als Rautenkranz, saß so, daß er aus dem Fenster sehen konnte. Man blickte dort auf ein ungeheures Meer von Dächern, Giebeln, Türmen und Telephonleitungen.[14] Nicht weit von dem Fenster führte eine Nebenleitung[15] von fünf Drähten[16] vorüber, und auf diesen saßen gerade vier Schwalben, welche sich ausruhten. Es zuckte Abendroth etwas um die Mundwinkel, als er jetzt sehr ernsthaft begann: „Lieber Freund, ich begreife nicht, wie du um[17] Motive verlegen sein kannst, sieh doch nur[18] aus dem Fenster, wie die vier Schwalben auf den Telephondrähten sitzen gleich Noten auf ihren Linien, da hast du gleich ein Motiv f, a, d, c sehr niedlich — die Schwalbe ist doch[19] ein musikalischer Vogel."

Emil sah zuerst ziemlich dumm aus, dann blickte er auf die Schwalben und seine Züge verklärten sich allmählich: „Wahrhaftig es stimmt,"[20] sagte er, „das ist aber höchst wunderbar." „Ja, lieber Freund," sagte Abendroth dann, „das Gute liegt auf der Straße und fliegt in der Luft, nur auf das Finden kommt es an.[21] Du weißt, derjenige ist der klügste, der andere für sich arbeiten läßt, laß du die Schwalben für dich arbeiten. Ich bin überzeugt, diese musikalischen Vögel können sich vermöge[22] eines ihnen innewohnenden geheimnisvollen Gesetzes gar nicht anders auf fünf Drähte setzen, als daß sie irgend eine wohlklingende Tonfolge[23] bilden."

Aus irgend einem Grunde veränderten jetzt drei der Schwalben aufflatternd ihren Sitz, so daß die Tonfolge c, h, g, e entstand. „Aber das ist nicht hübsch," sagte Rauten-

---

1. Franz **Lißt,** the greatest pianist of modern times. 2. **die Taste,** *key* (of a piano). 3. **der Kubik'meter** (notice the accent!). 4. **die Stimmritze,** *glottis.* 5. **stocktaub** (stick-deaf), *deaf as a post.* 6. **der Gußstahl** (cast+steel). 7. **zu Grunde gehen,** *to be ruined.* 8. **hinein*pferchen,** *to get in; to place on the program.* 9. **die Etu'den** (sprich: Etü'dn), *studies.* 10. **plagen,** *to torment.* — Change the construction and read: er wurde von der Lust geplagt, *he labored under the desire.* 11. **ein'*fallen,** *to come into one's mind.* 12. über **sie** (at *them*), referring to „Motive." 13. **sich Mühe geben,** *to do one's best.* 14. **die Telephon'leitung** (telephone+leading) = ? 15. **die Ne'benleitung,** *collateral line.* 16. **der Draht** (etym. thread), *wire.* 17. **verle'gen um,** *puzzled for.* 18. **sieh doch nur!** *just look!* 19. **doch,** *after all.* 20. **es stimmt** = das ist richtig. 21. **an*kommen,** *to depend;* es kommt an, *everything depends.* 22. **vermöge . . . Gesetzes,** *in accordance with some innate mysterious power.* 23. **die Tonfolge** (succession of tones) = die Melodie.

kranz nach einer Weile, „das klingt schlecht.“ „O bewahre,“[1] sagte Abendroth sehr überlegen, „die Sache[2] geht aus F dur[3] und somit heißt[4] es c, b, g, e, und das paßt[5] gut zu dem Vorhergehenden; setze es nur[6] zusammen, dann erhältst du: f, a, d, c, c, b, g, e und das ist doch sehr hübsch. Was willst[7] du denn mehr?“

„Wahrhaftig,“ sagte Rautenkranz wieder freudig verblüfft, „nein, das ist aber doch[8] zu merkwürdig.“

„Sieh mal,“[9] fuhr Abendroth nun mit fast verbrecherischer Ernsthaftigkeit fort, „da kannst du dir nun den ganzen Sommer lang[10] von den klugen Schwalben Leitmotive[11] arbeiten lassen, denn ohne diese geht[12] es doch heute nicht mehr, es ist noch immer das Modernste, und wenn du genug zusammen hast, da wollte[13] ich den[14] sehen, der dich dran[15] hindern wollte, eine mächtige große Oper zu komponieren. Oder besser noch, gleich[16] drei bis vier, die alle zusammen hängen. Ich kann dir einen höchst geräumigen und musikalisch kaum vernutzten[17] Stoff empfehlen, das ist die Völkerwanderung.[18] Ich glaube kaum, daß sie unter[19] sieben Opern zu bewältigen ist. Ja, eine Heptalogie,[20] das ist das einzig Wahre. Gerade eine Woche muß das Ganze[21] dauern, Sonntags die erste und am Sonnabend die letzte Oper. Von wüstenhafter[22] Ausdehnung muß jetzt alles sein, wenn es bemerkt werden soll. Das Wilmersdorfer[23] Unland achtet keiner, aber vor der Lüneburger[24] Heide hat man Respekt. Gottfried Keller[25] hat ein kleines Büchlein geschrieben, welches zu dem Reizvollsten[26] gehört, das je in deutscher Sprache gedichtet wurde, die „Sieben Legenden,“ aber wie wenige giebt[27] es, die das beachten. Freytags[28] „Ahnen“ dagegen in ihrer erhabenen Ausdehnung kennt jeder.“

„Ja mein Sohn,“ fuhr er dann fort, „wenn du dann die sieben Opern fertig hast, wirst du jedenfalls furchtbar[29] berühmt werden und eine riesige Gemeinde um dich sammeln. Man wird in deinem geliebten Vaterlande entweder in Kriewitz[30] oder in Teterow ein ungeheures Rautenkranz-Theater[31] bauen, und alljährlich im Sommer, wenn es am heißesten ist, wird eine Völkerwanderung beginnen nach Kriewitz oder Teterow, um die „Völkerwanderung“ zu hören und alle Bierwirte und Selterwasser-Verkäufer in dortiger Gegend werden dich anbeten. Dein Name wird unter die

---

1. **o bewahre!** *by no means!* 2. **die Sache,** here = die Composition. 3. **F dur** = F major. 4. **es heißt,** *it means.* 5. **passen,** *to fit.* 6. **setze es nur zusammen!** *just combine it!* 7. **wollen,** syn. wünschen. 8. **doch,** *after all.* 9. **sieh mal!** (= sieh einmal!), *just look here!* 10. Distinguish carefully between „den ganzen l a n g e n Sommer“ and „den ganzen Sommer l a n g“ (adv.). 11. **das Leit'motiv** (leading+motive). 12. **es geht nicht,** *it will not do.* 13. ich **wollte** sehen, *I should like* to see. 14. **den, der,** *him who; the one who; the man who.* 15. **dran** (remains untranslated in Eng.). 16. **gleich,** here = auf einmal, *at once.* 17. **vernutzt'** (used up), *ridden to death.* 18. **die Völkerwanderung,** *migration of nations.* 19. **unter,** *in less than.* 20. **die Heptalogie'** (Greek: hepta = seven), *a work consisting of seven parts* independent from one another; the word being coined by the author analogously with d i e T r i l o g i e' (trilogy) = a work consisting of three parts, such as Shakespeare's "Henry VI." or Schiller's "Wallenstein." 21. **das Ganze,** (*the performance of*) *the whole.* 22. **wüstenhaft,** *desert-like.* 23. **Wilmersdorfer Unland,** *the* (small) *barren district of Wilmersdorf* in Mecklenburg. 24. **die Lüneburger Heide,** *the* (large) *Luneburg Heath* in Hanover. 25. Gottfried **Keller** (1819–1890), ein deutscher Novellist, geboren in der Schweiz. 26. **reizvoll** = reizend, *charming.* 27. **es giebt,** *there are.* 28. Gustav **Freytag** (geboren 1816), einer der größten deutschen Novellisten der Jetztzeit, Autor von „Die Ahnen“ (The Ancestors), Roman in 6 Teilen. 29. **furchtbar berühmt** (awful famous) = ? 30. **Kriewitz** and **Teterow,** two country-towns in Mecklenburg. 31. **Rautenkranz-Thea'ter.** — In this and the following remarks the author sarcastically alludes to the Richard Wagner-Theater and the annual migration of nations to the summer performances at Bayreuth.

Sterne versetzt werden und mit Recht wird man dich, dann im Ernste wie jetzt im Scherze, nennen: den „Nachbar der Sterne.“ “

Rautenkranz sah ungewöhnlich verblüfft aus, als Abendroth diese lange Rede hinter[1] sich hatte und glotzte[2] bald ihn, bald mich mit seinen hellgrauen nichtssagenden[3] Augen verständnislos an. Ich muß nun hier notgedrungen einflechten,[4] daß, obwohl ich meinen Freund Abendroth als einen gutmütigen und wohlwollenden Menschen kannte, es mir doch an diesem Abend so vorkam,[5] als hielte er Emil Rautenkranz fast ein wenig zum besten.[6] Dieser aber, der von Ironie und Humor nicht die geringste Ahnung[7] hatte, grinste endlich doch sehr geschmeichelt und meinte, soweit wäre[8] es doch noch lange nicht.

Dann ging er ans Klavier, um uns etwas vorzuspielen, einige von den modernen schwierigen Sachen, die in das Gebiet der Jongleur[9]-Kunst gehören. Die turnerische[10] Geschicklichkeit seiner Finger war durch unausgesetzte Übung nicht unbeträchtlich, aber weder Herz noch Gemüt, ja nicht einmal der Verstand waren an seinem Spiel beteiligt;[11] alles war mühsam angelernt[12] und was er konnte,[13] verdankte er ausschließlich seiner ungewöhnlichen Ausdauer. Abendroth flüsterte mir zu: „Ich weiß, auf welche Art ein Geschäft mit ihm zu machen wäre.[14] Er müßte einen Unternehmer finden, der mit ihm auf Reisen geht. Bei Beginn der Vorstellung müßte ein Flügel und ein großer Kasten auf der Bühne stehen. Der Unternehmer tritt auf,[15] hält eine kleine Rede von etwa folgendem Inhalt: „Langjährige Bemühungen . . . . ungeheure Geldopfer . . . . endliches[16] Gelingen . . . . höchst sinnreicher Musik-Automat[17] . . . .“ u. s. w., u. s. w. Dann macht er den Kasten auf,[18] nimmt Rautenkranz heraus, zieht[19] ihn sorgfältig auf, trägt ihn ans Klavier, legt ihm[20] den Fuß auf das Pedal[21] und die Hände auf die Tasten, drückt scheinbar auf einen Knopf im Genick und dann spielt Rautenkranz los.[22] Natürlich frenetischer[23] Beifall, denn keine Seele wird darauf[24] verfallen, daß da wirklich ein Mensch arbeitet.“

Als wir nun endlich auch musikalisch vollständig gesättigt waren, verabschiedeten[25] wir uns dankend für die gewährten Genüsse, verließen den Nachbar der Sterne und begaben uns wieder auf den Abstieg[26] in das Reich der gewöhnlichen niederen Sterblichen.

* * *

Ich weiß nicht, ob sich irgend jemand dafür[27] interessiert, zu erfahren, was aus dem Nachbar der Sterne später geworden ist. Sollte[28] es dergleichen Neugierige

---

1. **hinter sich haben** (to have behind one's self), *to have finished.* 2. **an*glotzen,** *to stare at one with open eyes.* 3. **nichtssagend** (saying nothing), syn. ausdruckslos. 4. **ein*flechten,** syn. bemerken; die Bemerkung machen. 5. **vor*kommen,** syn. scheinen. 6. **einen zum besten halten,** *to make sport of one.* 7. **die Ahnung,** syn. die Idee'. 8. **soweit wäre es doch noch lange nicht,** *that these things were as yet a long way off.* 9. **der Jongleur'** (französ.), *jongler.* 10. **tur'nerisch,** *gymnastical.* 11. **beteiligt sein,** *to partake in.* 12. **an'gelernt,** syn. studiert. 13. **konnte** = spielen konnte. 14. **zu machen wäre,** *could be made.* 15. **auf*treten,** *to enter* (as in a drama). 16. **endliches Gelingen,** *final success.* 17. **der Automat'** (notice the accent!). 18. **auf*machen,** syn. öffnen. 19. **auf*ziehen,** *to wind up.* 20. **ihm** den Fuß = seinen Fuß. 21. **das Pedal'** (notice the accent!). 22. **los*spielen,** *to begin to play; to play off the whole piece.* 23. **frene'tisch** (frenetic), *frantic.* 24. **darauf** (= auf die Idee) **verfallen,** *to hit upon.* 25. **sich verab'schieden** = Adieu' sagen. 26. **der Abstieg,** oppos. der Aufstieg. 27. **dafür** (remains untranslated in Eng.). 28. **sollte es geben** (inverted condit. construction), *if such should be.*

geben, so diene[1] ihnen zur Nachricht, daß er sich noch mehrere Jahre lang in Berlin immerfort[2] ausbildete und dann in die Stadt zurückkehrte, wo er das Gymnasium besucht hatte. Seine Eltern waren unterdes gestorben und hatten ihm ein hübsches Vermögen hinterlassen. Er kaufte sich ein kleines Haus mit einem Garten in der Vorstadt und lebt dort mit einer Tante, welche mütterlich für ihn sorgt. Er giebt einige Klavierstunden und spielt zuweilen in Wohlthätigkeitskonzerten,[3] bei welchen Gelegenheiten die musikalisch genügsamen unter seinen Mitbürgern seine rapiden[4] Läufe, unfehlbaren Oktaven-Gänge[5] und reinlichen Triller[6] höchlichst bewundern und ihn für ein musikalisches Licht halten, denn er ist ja[7] in Berlin auf dem Conservatorium des berühmten Kullerhahn vier Jahre lang[8] „ausgebildet" worden. Er lebt, wie er es gewohnt[9] ist, immer so öde für sich hin[10] und ist ganz glücklich, denn das Essen schmeckt[11] ihm und seine Verdauung[12] ist normal.[13] Ob es wahr ist, daß er vor den Fenstern seines Arbeitszimmers fünf Drähte hat ziehen[14] lassen und dort den Schwalben noch immer Motive ablauert,[15] sowie, daß er mit den Vorarbeiten zu seiner Heptalogie die „Völkerwanderung" schon drei dicke Bände gefüllt hat, kann ich nicht mit Sicherheit verbürgen. Mein Freund Abendroth behauptete es zwar, allein[16] mein langjähriger Umgang mit diesem hat mich die Vorsicht[17] gelehrt, seinen Versicherungen nicht ohne ernste Prüfung Glauben zu schenken. Ich glaube, wollte[18] ich mich kürzer ausdrücken, könnte ich fast sagen: „Abendroth lügt manchmal ein bischen." Aber in diesem Sommer werde ich selber hinreisen[19] und Emil Rautenkranz einmal besuchen — nun, da werden wir ja[20] sehen!

---

1. **diene** (subj.), *this may do* for . . . 2. **immerfort,** syn. fortwährend; beständig. 3. **das Wohl'thätigkeitskonzert** (charity+concert) = ? 4. **rapid'** (notice the accent!). 5. **der Okta'ven-Gang** (octave+course), *octave-passage.* 6. **der Triller** (trill), *cadence.* 7. **ja,** *you know.* 8. vier Jahre **lang** (adv.) — not vier l a n g e (adj.) Jahre. 9. **gewohnt'** (wonted) = ? 10. **für sich hin,** *retired.* 11. **schmeckt ihm,** *becomes him.* 12. **die Verdauung,** *digestion.* 13. **normal'** (notice the accent!). 14. **hat ziehen lassen,** *has had drawn up.* 15. **Einem etwas ab*lauern,** *to obtain something from one by watching a chance.* 16. **allein',** *but; however.* 17. **die Vor'sicht,** (pro+vidence), *prudence; caution.* 18. **wollte ich mich** ausdrücken (inverted condit. construct.), *if I should (wish to) express myself.* 19. **hin*reisen,** *to travel (thither) there.* 20. dann werden wir **ja** sehen, *then I shall find out, you know!*

THE popularity of the fantastic in literature, especially amongst younger pupils, induced Dr. Bernhardt a few years ago, to introduce Baumbach's "Märchen" to the American public. The great success which the three named volumes attained in this country proves amply the happy choice made in the selection of the same. These dainty sketches, simple and graceful in style, original in treatment, enlivened by many touches of wit and satire, the author's superior conception of the beauties of nature, his grave thoughtfulness, his combination of the realistic with the fanciful, make Grimm's and Andersen's fairy tales in comparison to them appear antiquated almost. After having tasted once such healthful food, the reader never tires of partaking more of it, and this explains why the publisher brought out three volumes of similar [illegible] within a short period one from another.

[illegible] olume of "*Im Zwielicht*" and "*Es war einmal*" [illegible] elementary classes; the second volume of "*Im* [illegible] a more advanced style in diction, so that from a [illegible] ndpoint it forms a continuation to the first two vol-[illegible]

[illegible] hundreds of schools of all grades up, from the kindergarten, almost, to the classes of Harvard, Cornell, and Michigan Universities have again and again used them, and if teachers generally wish to exile gaping from their classrooms, they should without hesitation honor these little charmers with adoption.

WHAT THE PRESS SAYS OF THE VOLUMES.

Christian Union. "Inventive fancy — grace and simplicity of form, keenness and spontaneity of wit. Their charm will be felt by all classes."

Boston Advertiser. "We know of no modern Tales, or for that matter, ancient ones, which would give keener delight to an imaginative child than these. We are quite sure that the elders as well would enjoy the exquisite grace, sly humor, and here and there the tender pathos of these stories."

Albany Press. "Light, fascinating and pure."

New York Sun. "The delight is superlative — stories that have never been told before."

Literary World. "Fairly bubbling over with wholesome fun."

The Academy. "We cannot conceive more delightful reading. The style of Baumbach suits the light and pleasing mystery of the tales in a most charming manner. It is a style good enough for a child to dwell upon and become familiar with, and good enough for an adult to relish."

Freudvoll und leidvoll.

SEVEN SHORT STORIES.

MEINE FREUNDE, by Emil Peschkau.
MEIN NERVÖSER ONKEL, by Ernst von Wildenbruch.
REISELUST, by Helene Stökl.
LEBERECHT HÜHNCHEN, by Heinrich Seidel.
WEINLESE BEI LEBERECHT HÜNCHEN, by Heinrich Seidel.
LONG, LONG AGO, by Helene von Goetzendorff-Grabowski.
DIE STUMME KÖNIGSTOCHTER, by Rudolf Baumbach.

SELECTED AND ANNOTATED

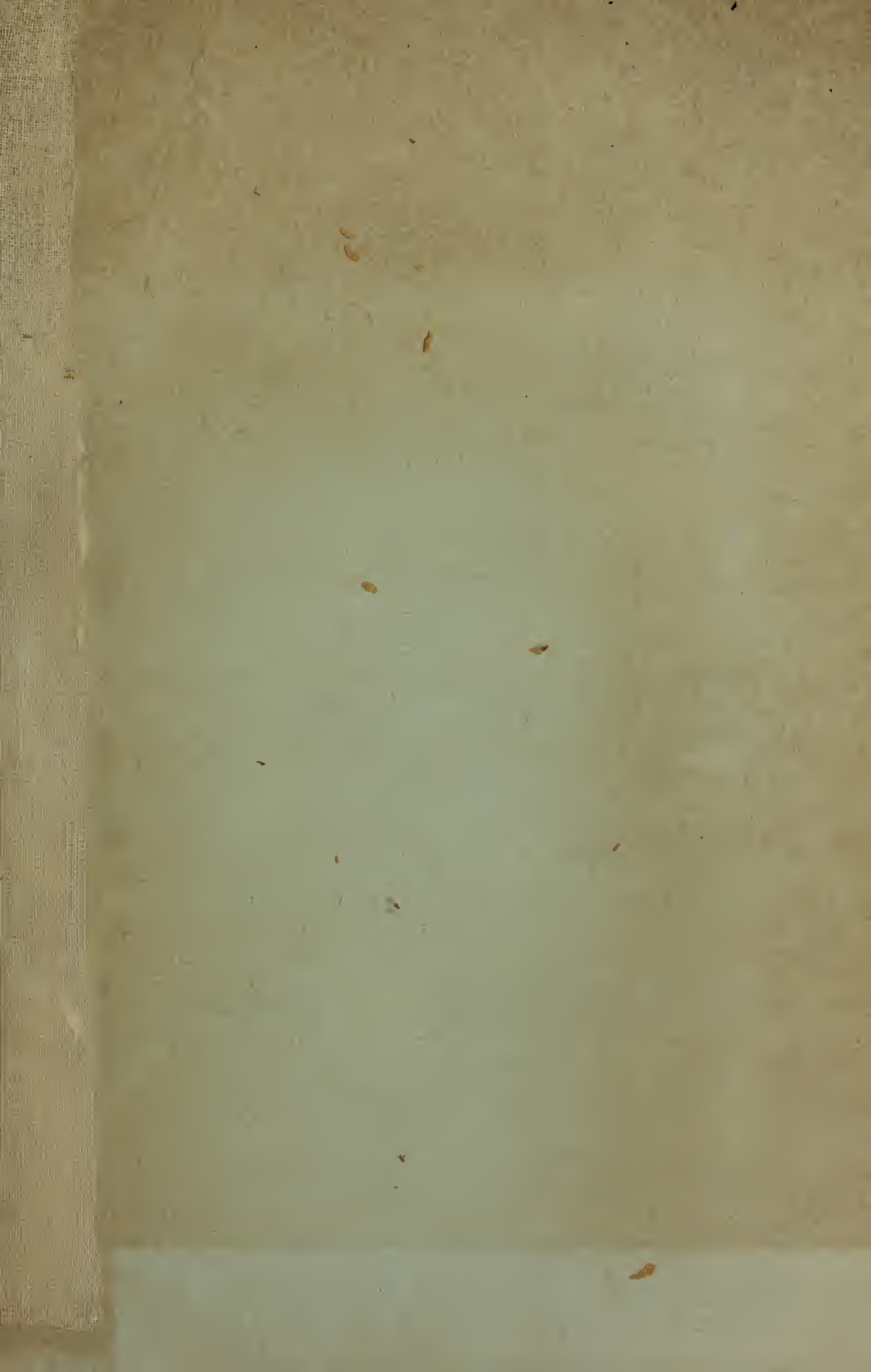
BY

Dr. WILHELM BERNHARDT.

Cloth, 75 Cents.

The short story forms a characteristic feature of the literature of our time. Unfortunately this highly esteemed branch has hitherto been very much neglected as a means of instruction in our institutions of learning, where the readers and the classics were too closely connected, and on account of this fact the student lost all chances to become familiar with these treasures of modern literature, offering a large and useful vocabulary, suitable for all situations in life. The absence of this highly useful material in the list of school-books, induced Dr. Bernhardt to make a critical journey through the vast field of the short story, and he was fortunate enough to pick out seven superb specimens of six of the most eminent representative masters in this particular branch.

The notes are chiefly suggestive, paying close attention to the etymological relations of the German and English language as well as to German compounds, which, whenever possible, are separated into their analogous English roots.




UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA
3 0112 068463212